wh
发帖数: 141625 | 1 【 以下文字转载自 LeisureTime 讨论区 】
发信人: wh (wh), 信区: LeisureTime
标 题: 一花一世界：Emily Dickinson的故居 (转载)
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Oct 18 14:25:33 2011, 美东)
发信人: wh (wh), 信区: Connecticut
标 题: 【康州旅游征文】一花一世界：Emily Dickinson的故居
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Oct 18 14:24:50 2011, 美东)
To be a Flower, is profound
Responsibility.
—— Emily Dickinson
Emily Dickinson是美国的陶渊明，隐世女诗人，生前少出门，三十多岁后更是足不出
户，客人来访都隔门传话，避免见面。其诗简短，既浅又深：浅的是常常白描花草虫鸟
等自然景物，深的是猝不及防地转向生死、永恒等深渊一般令她着迷的话题，与同时代
的超验主义发起人Emerson遥相呼应（两人并无交往，虽然Emerson所在的Boston离
Dickinson所在的Amherst仅两小时车程。Emerson如日中天时，Dickinson籍籍无名。不
过Emerson曾到Amherst做讲座，并在交游广泛的Dickinson的兄嫂家下榻一夜；Emily
Dickinson在信中称他“来自梦想诞生的地方”。她还抄写过几段爱默生的诗；
Dickinson从没抄过别人的诗）。Dickinson一生未婚，生前没有发表过诗作（她不愿发
表；朋友替她匿名发表过几首，改动较大，以适合当时的流行文体），死后名声日著，
今已成为与Robert Frost并驾齐驱的美国首屈一指的诗人（巧的是Robert Frost也在
Amherst住过，另文再提）。以前总觉得Dickinson性情孤僻，其诗也深奥费解；这次去
了她在麻省Amherst镇的故居，欣喜地感受到她平易亲切、热爱自然的一面。
Amherst在Boston以西，虽是小镇，却有Amherst College（全美排名第二）和
Hampshire College两个liberal arts colleges，及总部在Amherst的University of
Massachusetts；周边又有Smith College和Mount Holyoke College（Emily Dickinson
在此读了十个月后辍学回家）两所女子学院，组成先锋山谷的五大学院。因此Amherst
有北美第一大学城的美誉。Dickinson的故居在市中心的Main Street上，花岗石砌台阶
，意大利式门廊，高大气派，显是富贵人家。当年Emily蜗居在二楼左首的卧室里，往
南的窗口可见Main St上车水马龙，人来人往；往西的窗口可见市中心的教堂、市场及
她热爱的兄嫂的住房——两屋相距几十米，有林中小路相通，Dickinson称之为“the
path just wide enough for two who love”。窗外皆世界，Dickinson虽然离群索居
，视线却不寂寞。
Dickinson的祖父和父亲都是律师，祖父一手创建了Amherst College。不过开支甚巨，
到父亲这辈日渐拮据，一度卖掉祖屋。好在十余年后又买回来并加以扩建，还在隔壁给
儿子儿媳盖了新房。Emily Dickinson从小和父亲最亲，但父亲常常出差在外；母亲脾
气不好，又疾病缠身，晚年更是常年卧床。缺乏母爱和安全感似乎是Dickinson一生的
阴影。幸好她有非常亲密的哥哥和妹妹，和嫂子关系也极好，通信与创作频繁，以至于
有人怀疑她俩关系暧昧。她十分宠爱哥哥的三个子女，他们回忆这个姑姑“是溺爱的化
身”。孩子是最敏感的，博得孩子们欢心的大人一定是很有爱心的人。她的妹妹也终身
未嫁，Emily死后妹妹发现她誊抄修改的诗稿，多方奔走，甚至请哥哥的情人做了大量
编辑工作，诗集才得以出版。但家庭关系紧张尴尬，伤痕累累。
由此可见，Emily Dickinson虽然不和外人交往，但在亲密的家人朋友圈子里交流活跃
，远非孤僻。她热爱写信，留有大量书信，每封信都是一篇诗意盎然、优美流畅的散文
，并时常夹有她的小诗和自制的花草标本——花草是她的另一大世界，后文将再提及。
她和当时几位出名的文人亦有书信往来。无论从亲情、友情还是才情方面，她都不缺乏
小范围内欣赏和交流的对象，亲和自如。Dickinson曾写过一诗，甘做默默无闻的
nobody：
I'm nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there's a pair of us — don't tell!
They'd banish us, you know.
How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog!
喧嚣的青蛙只能在非人的泥沼里获取无关痛痒、甚至带来麻烦的虚名，隐匿的nobody们
之间才有真正的人与人的感情与友谊。这也是Dickinson不愿发表作品、躲避社交的原
因之一吧，就像钱钟书说的，“有名气就是多些不相知的人。”
Dickinson避世的另一原因可能是她的花园——去故居一定要走一走这个在她的三分之
一诗歌、二分之一书信里反复亮相的花园，这是她的专业，她的精神世界和天堂。
Dickinson全家热爱土地和自然，除了现有的三亩地，还曾拥有马路对面的十一亩草地
，打干草喂家畜。她父亲料理菜地、果园、牲口棚，她则种花、设计花园，在朋友圈中
以高超园艺出名，胜过她的诗名。除了种植，她还热爱制作花草标本，工整地标上拉丁
学名。她收集了厚厚的一本干花腊叶标本集，共计四百多个标本、六十余个品种。虽是
深秋季节，草木萧疏，漫步在雨中花园，却处处感受到勃勃的生机。花园中央是一棵巨
大的白橡树（white oak），树干白色纹理斐然，树枝纵横交错，很有历史感。近旁有
两棵乌黑粗壮的玉兰树，肌瘤毕显，雨后的树干油墨发亮。错落的花坛里种着各种花草
树木，每一处都配有Dickinson的一两首诗。从门口的“Forever honored by the tree
”，到小花脚下的“to be a flower is profound / responsibility”，Dickinson的
精神完全沉浸在一花一草的具体而微的世界里，即连一颗小石头都有介子纳须弥的完整
的快乐：
How happy is the little Stone
That rambles in the Road alone,
And doesn't care about Careers
And Exigencies never fears—
Whose Coat of elemental Brown
A passing Universe put on,
And independent as the Sun
Associates or glows alone,
Fulfilling absolute Decree
In casual simplicity—
Dickinson对她的花园倾注了极大的心思，她的忙碌和满足或许使世外种种显得无足牵
挂。另外，她的母亲晚年缠绵病榻，她承担了照顾母亲的主要义务。哥哥的出轨使
家庭关系复杂纠结。父亲、母亲和小侄子的相继去世对她是越来越沉重的打击。家里的
一切足够让她操心了；她又是极为内省、沉思的人，似乎没有时间和必要去应付外面的
不相干的世界了。
当然，故居中看到的诗人是Emily Dickinson作为人的一面；而她作为诗人的一面则是
超越这些日常生活的。读她的诗既需要了解适当的生活依据，又不应拘泥于现实。我们
离开故居时大雨骤停，阳光穿林而出，花园的树梢挂上一道彩虹，犹如一个惊喜的飞跃
。彩虹瞬间即逝，女儿和我看到了，儿子和闻声赶来的故居导游没能看到。
以下附照片，分别为祖屋、Dickinson兄嫂的屋子、Emily Dickinson的银版照片、花园
里的白橡树、Dickinson的干花标本和诗歌贺卡、她的嫂子及哥哥的情人，这位情人看
起来就很灵活有生机，嫂子则很传统。另外Emily Dickinson的手迹照片我拍糊了，网
上找了一张，是她的小诗“I've nothing else – to bring, you know”： | wh
发帖数: 141625 | 2 前面讨论过一花一世界的翻译，我写这篇文章时就借用了这个标题，william blake和
emily dickinson还有ralph emerson在这方面的思想很相似。
【在 wh 的大作中提到】
: 【 以下文字转载自 LeisureTime 讨论区 】
: 发信人: wh (wh), 信区: LeisureTime
: 标 题: 一花一世界：Emily Dickinson的故居 (转载)
: 发信站: BBS 未名空间站 (Tue Oct 18 14:25:33 2011, 美东)
: 发信人: wh (wh), 信区: Connecticut
: 标 题: 【康州旅游征文】一花一世界：Emily Dickinson的故居
: 发信站: BBS 未名空间站 (Tue Oct 18 14:24:50 2011, 美东)
: To be a Flower, is profound
: Responsibility.
: —— Emily Dickinson
|
|
