|
|---|
|
|
|
|
|
|
M*********s
发帖数: 144 | 1 经过我们不懈的努力，终于在我临产前将丈夫调到我所在的城市，算是结束了两地分居
的日子。
我们没有房子，他单位安排我们住进固原行署一个会议室的套间里，于是，我便常常常
在众目睽睽之下挺着大肚子，理直气壮地穿过正在开会的会场，进入到我们居住的套件
里；或是在众目睽睽之下挺着大肚子，旁若无人地穿过会场走了出来。不论会议正在进
行着什么议程，也不论他们正在热烈地讨论着什么重要议题，见到这样一个骄傲的准妈
妈走出走进，那会场上的所有声音都会戛然而止，一个整齐划一的注目礼便朝挺胸昂首
的我行了过来。
一贯以工作为重的我，直到预产期的前一天才请假休息，那天正好是周六。
我请假回来的当晚，审判四人帮进行到最热闹的时刻，而那时整个固原地区也没几台电
视机，故此晚饭后丈夫就呆在他单位（固原地区文化教育局）的小会议室不动窝地看审
判的电视实况转播，我开始也坐在那里看，不久觉得腹中有异，就离开电视机回到我们
住的房间，接着便因阵痛在床上辗转反侧。
我们住的这间会议室距离丈夫看电视的那间会议室不过几步之遥，我一会儿跑过去报告
丈夫说“肚子越来越疼”，一会儿又跑过去报告他说“羊水破了”。
可恨他根本不懂羊水破了意味着什么，见到我并不像人们所说的那样肚子疼得打滚，而
是一如往常地站立着。他就只是暂时将头从电视屏幕上转开一下，朝着我说：“别慌，
先观察一会再说。”
于是我就重新回到住房中。再过一会儿我又跑过去对他说：“见红了，娃娃就要出生了
。”
他问我道：“你能拿得准吗？”（他是怕我们虚张声势地去了，如果万一还不到生的时
候，会让别人笑话我们沉不住气）
当过赤脚医生的我肯定地说：“没问题，书上说了，见红后二十四小时之内娃娃就会出
生。”
他便立刻关了电视机陪我步行穿过行署旁边的那条小街，朝设在固原的宁夏自治区第二
人民医院走去。到医院一看，妇产科值班医生正是丈夫的顶头上司固原文教局局长刘金
声的夫人马医生。她听说我已经“见红”，就说：“唉吆，马上就生了。”接着丈夫便
紧急办入院手续，我也很快被送上了产床。
谁知被医生判断很快就生的我，从当晚的八点一直到午夜时分，整整四个小时，硬是干
打雷不下雨。腹痛一波又一波，痛得我躺在产床上不停地将头向两边摆动，痛得我不断
地扭曲着身子，痛得我双手死死拽住床栏杆，痛得我两腿乱蹬，但孩子就是生不下来，
原因是胎位不正，正常胎儿是趴着出生，但我的胎儿却始终侧身而睡（医学上叫枕横位
），医生百般采取措施想促使胎儿自动将胎位转正（即将胎儿的侧卧姿势转为俯卧姿势
），但都没有收效。这时，我的血压越来越高，胎儿在宫内缺氧程度越来越严重，胎心
音越来越弱，我也被阵痛折磨的满身虚汗，头发尽湿，浑身疲惫无力，紧抓着产床栏杆
的双臂也因长时间的挣扎而疲倦无力酸痛无比。我觉得自己要死了，就哀求马医生说：
“大夫啊，快开刀把娃娃取出来吧！”
如果搁在今天，医院为了产妇的安全，为了婴儿的安全，也为了更高的治疗收入，早就
施行刨腹产了。可那时刨腹产的门坎很高，一般医生无权决定使用这种方法。按当时的
医学理论，产妇宫口张开两个小时候如还不能正常生，就可以考虑刨腹产，而我当时子
宫口已经张开四个小时了。于是马医生派护士骑上自行车请来了“产科”组长吴玉环，
又请来“妇产科”主任陈爱群，请示对我施行刨腹产。结果吴大夫与陈主任一商量，决
定用产钳强行扭转胎儿体位，再顺势将胎儿牵出来。于是，我那苦难的孩子就这样被强
行拉出了母体。
孩子一出生便“ 不哭不闹”，安静异常。稍有常识的人都知道这种安静意味着什么，
这安静使我陷入到了巨大的恐惧之中，这种安静使我心如死灰。医生还在那里用人工呼
吸紧急抢救憋得满脸青紫的婴儿。产房里死一般寂静，只有医生护士之间偶尔的一两声
简短的命令声和应答声，还有那急促的传递医疗机械的声音。我不敢痛哭，不敢询问，
我浑身僵直，头皮发麻，我目光呆滞地看着产房里的灯光，耳朵却将全部的注意力集中
到左边身侧的抢救床上，盼望着从那里能传出婴儿的啼哭声。时间一分一分地过去了，
我觉得已经等候了一个世纪了，那里还是毫无动静。
终于，一声微弱的哭声响了起来，随后护士便双手托举起一个胖婴儿对我说：“看清楚
啊，是个女孩。”
接着便是称体重，填写出生表格。我便听见了这样几个术语和数字，胎位：枕横位；体
重：七斤四两；接生方式：产钳助产；人工呼吸抢救：13分钟。
这13分钟是一个远远超过医学理论警戒的数字，这个数字给我带来了长达数年的心理阴
影，也促使我在以后的数年中不懈地努力，只为改变这个数字所造成的后果，这是后话。
当护士举着婴儿告诉我是个女孩时，我没有看见孩子的脸。因为我还躺着，而护士的双
手又举得高，我仰面看见我的孩子浑身脏湿，长圆形的脑袋无力地垂在护士的手掌边，
稀稀疏疏的头发在脑后贴着，双腿双手都蜷缩着，似乎是怕冷，又似乎是本能保持着她
在母腹中的姿态。
想到她的出生竟然是这般艰险，我轻轻地说了一声：“这个小坏蛋！”然后我的泪水就
无声而源源不断地流出来，经过两边的太阳穴流到了我的耳轮上，又沿着耳轮流下来浸
湿了我的枕头。我哭我的孩子终于有哭声了，她已经向妈妈报到了，至于她的一切是否
健全，长时间的缺氧和粗暴的引产方式会给她留下什么后遗症，此刻的我都顾不得关心
和过问了。
孩子被送到隔壁房子的温箱里了，护士们忙着收拾家当。这时吴玉环大夫对她的同事叹
息说：“唉，我累得腿都软了。她这种胎位搁到解放初期，大人孩子就都完了。”
我听了这话不禁心里一阵紧缩。
那时医生采用什么医疗手段都不必让家属签字，所以当极度疲惫的我被推进病房时，丈
夫还一无所知地躺在我的床上看着一本杂志。看见被推进病房的我，他并没有问生的是
男还是女，只是翻身起来帮着医护人员将我抬上床。待到将我安置好以后，医护人员都
离开了，他也躺在我旁边的那张空床上了。这时我才用微弱的声音对他说：“是个女孩
。”
我以为丈夫会失望，因为我的婆家是农村，我的公爹和婆母可都热切地盼着我能给他们
生一个长孙呢？然而丈夫听了我的话后，隔着两张床之间的床头柜拉过我的胳膊，紧紧
地握住我的手低声说：“女孩就女孩。”
此时已经是凌晨两点左右了，病房里黑黑的，被我惊醒的其他产妇也都重新入睡了。我
什么也不再多说，只是轻轻地闭上眼，两股泪水又从我的眼尾溢出……
第二天当我告诉丈夫，陈爱群主任都被从家里请来了。丈夫说他倒是看见一个老头披着
一件旧棉袄朝产房的方向走去，但没想到那就是固原鼎鼎大名的妇产科陈主任，也没想
到他是为我而来，还以为他是哪个产妇家属呢。
病房里的其他产妇都掩嘴而笑。后来，当丈夫不在时，其他产妇告诉我：“你的那一位
很奇怪，你进产房那么久不出来，他也不知道着急，我们看见陈主任进去了，就知道你
很危险，但你们那位还在那里看书，他真能看得进去？”
在丈夫看来，女人生孩子是天经地义的事，哪里用得着担心？至于产房里那四个多时的
惊心动魄，我们母女俩那四个多小时的生死搏斗和挣扎，还有那对我来说痛似油煎的十
三分钟人工呼吸抢救女儿，他这个做丈夫和做父亲的都浑然不知啊。
然而十六年后，丈夫在他的《长歌当哭》中却这样写道：
只有母亲最懂得哭是怎样生动而富有感情——刻骨铭心的一声呼喊，挣断了生死之间的
连接线，把幸福和苦难同时推向了高潮。于是,母亲才成为伟大的母亲，女人才成为美
丽的女人。无论以后的生活中会发生怎样的不测之事，只要哭声依旧，她就不会回头。
看到这篇散文，我真的想长歌当哭了。
几十年后，有了一定生活经历的丈夫，在我做一个小小的只需用半个小时的阑尾手术时
，他却担惊受怕地等候在手术室之外，嘴里还念叨着：“很难说啊，谁知道打开腹腔是
啥情况呢？”
事后听说，他那种无端担心的喃喃自语甚至影响得我那同样守在手术室外边的朋友李嫩
英也忧虑起来 |
|
|
|
|
|
|
