|
|---|
|
|
|
|
|
|
M******a
发帖数: 6723 | 1 “汉皇重色思倾国，御宇多年求不得……”
美色也是权力的象征，各级的官员追求的是所管地界的花魁，作为帝国最高统治者，就
要得到天底下最美的女人，否则，六宫粉黛还不如大臣的妻妾漂亮，作为皇上是很没面
子的。所以，美色也关乎君威和国运，马虎不得。
普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣，所有美色，要先紧着皇帝。选秀和选官一
样，有一套完整的制度，这是祖上传下来的国策，历朝历代，莫不如此。所以汉元帝建
昭元年，又诏令天下，要各地遍选美女入宫。
各地官员自然不敢怠慢，也不愿放弃这个孝敬皇帝的好机会。于是，郡、县、道、国、
邑各级组织都紧急动员起来，展开了一场声势浩大的选美活动。经过层层筛选，最终将
各郡入围的佳丽送到京城。
美女们下榻的地方叫掖庭，位于帝后寝宫的两侧，颇似个大杂院，有地位较低的婕妤、
宫女们的居住区，也有犯罪官僚的家眷配没入宫服劳役的地方，由内侍省的宦官们管着。
尽管掖庭在宫中属于旁舍，但一入宫门深似海，照例是高墙警卫围着，宫女们在院内只
能看到天上的云朵和掠过的飞鸟，若无君王的召唤，想跨出宫门半步都是不可能的。
每当掖庭来了新人，就标志着画工们收获的季节到了。
皇帝虽然是选美的总指挥，可他太忙了，每日要上朝，接见大臣，参加会议，批阅文件
，视察军队，出访基层，如果还要亲自对那些宫女们进行面试，不啻于一项沉重的负担
，也有失天子的身份。但美女对于君王的重要性也是不言而喻的，若是当晚给龙榻上送
去的不合圣意，估计后宫上上下下的人都没有好果子吃，坏了皇上的情绪，谁能料到对
政治的稳定会产生什么样的影响。所以主管内侍省的官员就想出了这样一个主意，让画
工们为每位宫女画一幅肖像，趁着皇上批完奏章伸伸龙腰的时候，拿几幅请他过目，看
到中意的便可召幸之。由于是皇帝自己挑选的，即便感觉有什么不如意的地方，也不好
拿别人撒气。再说能入宫者，都是各地的尖子，环肥燕瘦，各具情姿，应该差不到哪儿
去。
后宫入选的女人已经过万，原则上都具备和皇帝上床的资格，可即便圣上一天召幸一个
，轮上一遍就要几十年，况且汉元帝身子骨也不太行，不像他的祖先那样精力充沛，数
日不召的事常有。可怜那一点春风雨露，洒在待诏们身上的机会就更少了，别说成为妃
嫔，就是一夜风流都不可能，后宫中多数人终其一生连皇上的面都没见过。一跃龙门的
渴望渐渐成了泡影，连民间女子都享有的嫁人生子的基本权利也失去了。原本像花一样
灿烂的女人，很快就在宫墙阴冷的暗影里枯萎。宫中也不举行商纣王那样的聚会，让待
诏们有机会在君王面前亮亮相，充分展示自己的魅力，她们能做的，只有寄希望于画工
，将她们画得漂亮一点儿，博得君王眼前一亮。
掖庭的偏殿，被安排做了画室，房中三面都是漆画屏风，榻上铺着竹席，席上搁着软垫
和靠枕。旁边的条几上，放着铜镜和香炉。铜镜为补妆之用，而袅袅升起的香烟，则为
画室增添了一种柔媚的气氛。
宫女通常由令丞带着进来，跽坐在席上，画工则在对面，用一个特制的木架支上画板，
绷着丝绢，还有一个小小的条几，摆着笔墨砚和调色盘。美女坐定，画工便开始写生，
先用墨线勾出脸和五官的轮廓，接下来便用淡墨晕染头发眉毛和面部结构。一般写生的
阶段就到此为止，至于上色和加染，则是画工依照记忆和画面需求，背着对象完成的。
首席画工名叫毛延寿，一个四十岁左右的男人，方脸庞，长着咬肌发达的宽大的下颚，
那样子容易让人想起集市上的牛贩。人不可貌相，毛延寿之所以能够爬到这个位置，是
因为他“善画人形，好丑老少，必得其真”，在长安城里颇有些名望，也是达官贵人家
里的常客。自从给丞相夫人画过一张像颇得赞许，便被推荐到了宫里，担当起为君王选
秀的重任。
管理掖庭的都是宦官，而毛延寿却是唯一能够出入后宫的身体健全的男人。虽然他的地
位低得不入品，但在这里却是威风八面，谁都知道，他就像一个铺首，能够叩响通向龙
榻的幸运之门。
人们常说“秀色可餐”，在别人看来，这实在是一项美差，后宫的佳丽是不能让外人轻
易见到的，毛延寿却先于君王品评了所有的女人。
但即便是珍馐佳肴，吃得多了，也会让人倒胃口。每天要面对着那些浓妆艳抹搔首弄姿
的女人们，他似乎已经有些厌倦了，那种被君王宠幸的渴望，被欲火焦灼的心态，甚至
使她们的五官都有些变形，当她们刻意瞪大了双目，以自认为最美的一种姿态面对他时
，毛延寿甚至感到有点恶心。虽然他知道，宫女们的媚态是摆给君王看的，但这一切，
却都要通过他的眼睛。丑与美在这里被置换，就像在心里打翻了五味瓶，酸甜苦辣搅成
一团，也说不清是什么滋味。
所幸，这种痛苦的审美过程很快就被交易所取代，已记不清是从何时开始的，最初宫女
们只是随手送给他一些小物件，借此说上几句嘱托的话，而且还是以玩笑的口气。但慢
慢的，就变成了固定的交易，多者十万，少者亦不减五万，那些盼女成凤的家属们有时
排着队往他府上送。毛延寿重新找到了兴奋点，画像等于画钱，管他美丑妍媸，按人头
收就是了。他专门准备了一个册子，记录下宫女的名字和钱数。当他再面对那些佳丽时
，脑子里显现的就只有闪光的金钱。
当这项工作变成了一种交易，画工们也自有办法，谁都知道交易的原则是以最少的付出
，换取最大的收益。他们迅速总结出了一套程式化的操作规范，比如，可以把脸型分为
几种，圆形、鸭蛋型、方形、申字形等。五官也是如此，眉毛分为一字眉、柳叶眉、弦
月眉、箭眉，眼睛有杏眼、凤眼、吊眼、长眼，鼻子有悬胆、直梁，嘴有樱唇、云唇、
仰月唇、一字唇，发髻有垂云髻、堕马髻、同心髻等等。提前准备好一套图谱，将各种
类型都画在上面。然后规定好画像的尺寸，每张画上人像的比例大小都是一样的。宫女
们进来，画工只需抬眼一望，就能迅速把她归入哪种类型，然后从图谱中取出若干的标
准件，往上一拼就行了。
这种程式化的办法省力，而且效果绝对不会差。宫女们要的只是漂亮，至于像与不像，
是否表现出了人物性格内心情感，则全然不在考虑之列。画工们也乐得省心，不必面对
每一个宫女时还要费力揣摩，重新起稿，从性价比的角度来说，是非常合算的。
毛延寿的生活迅速好了起来，他买了新的宅子，添了仆人，出入也有了自己的车马。他
衣着华丽，学着士大夫的样子在腰上挂了剑，并在剑柄上镶上了和田的美玉。还雇了几
个跟班儿，到哪儿去都前呼后拥的，不知道的人，还以为他位列公卿，当了多大的官儿
呢。
毛延寿在别人羡慕的眼光中尽享荣华，然而，他却也有着难以言说的烦恼。
一个成功男人最醒目的标志，就是拥有金钱和美女。毛延寿得到了金钱，却失去了美女
。不是说他买不到女人，而是他对女人失去了感觉，无论环肥燕瘦，在他眼中，不过是
零件拼凑成的没有生命的图画。别说占有的欲望，甚至连摸一下的兴趣都没有了。那曾
经为之痴迷的云鬓、红唇，娇柔的身躯，亦如皮囊草袋，味同嚼蜡。若按现在的话说，
他患了审美衰竭的综合征。
这对一个壮年的男人，尤其是作为人物画家来说，无疑是一件可怕的事，因为女性之美
，是很多人物画家创作的基本题材和获取灵感的源泉，丧失了，不仅意味着艺术生命的
枯竭，还将证明他自然生命的残缺。为此，他曾疯狂地出入青楼酒肆，企图从那些卖笑
的女人身上恢复生理和精神的本能。可无论是推杯换盏中的莺声燕语，还是红罗帐里的
暖玉温香，都不能使他稍有起色，而每一次从醉中醒来，他就愈发感受到失败的痛苦。
他疯狂地撕扯着锦衣绣被，把赤身裸体的女人赶出帐去，从她们惊慌失措被羞辱的神态
中，他才能得到一丝快感。
而今天却全然不同，当王昭君款款地走进来时，毛延寿的眼睛就一直没有离开过她。这
女子梳着垂云髻，头插步摇簪，耳着明月珰，身穿淡青色手绘银彩云纹曲裾锦袍，腰系
丝涤，宛若一株出水芙蓉，清纯欲滴。她走到软垫上坐下，随手理了理下摆的裙边和丝
带，显得从容而随意。
这个南郡首选的女孩儿，不像其他宫女那样，一进来就向毛延寿递着秋波，王昭君坐在
他对面，眼睛却看着别处，好像毛延寿并不存在。她的嘴唇轻抿，似笑非笑；修眉遮鬓
，浅颦微嗔，别具情韵，难于言表。
有人说，极品的女人像玉一样，身体会散发出一种光，你虽然看不见，但能感受到它的
存在。这就是为什么有的女人，即便放在人堆儿里，总会被人一眼发现的原因。王昭君
就是这样的女人，她静静地坐着，毛延寿却感觉到有一种张力扑面而来，突然变得气短
，他向她说着话，却听不见自己的声音，只觉得肚子里咕咕作响，甚至还有一点尿急。
他有点手足无措，一种久违了的感觉渐渐从心底升起，唤醒了作为画家审美的本能。他
很想伸出手去，轻柔地抚摸她的面颊，从平滑的额头到精巧的鼻梁，翘翘的樱唇到鹅卵
型的下巴，那是一条上天造就的无比美妙的轮廓线，足以让每一个画家为之痴迷，激发
起创作的冲动。
即便是最平庸的画家，也有过画出杰出作品的梦想。此时，毛延寿觉得是上天赐给了他
这样一个尤物，不仅使他恢复了男性的本能，还找到了创作的灵感。那温柔的曲线，仿
佛是一股清泉，流进了他干裂的心灵，这瞬间的清凉，使他不禁打了一个寒战。也许就
在今天，他将完成一幅梦寐以求的佳作，借此迈进文人的殿堂。他知道，虽然自己靠着
这特殊的技能，日子混得还不错，但在那些士大夫眼里，他和御膳房的厨子一样，不过
就是宫廷雇佣的工匠，所绘之物乃是用器，算不得艺术的。
抑制住了心里的冲动，毛延寿准备作画，突然，他觉得还少了一道程序，想了半天才回
过味儿来，原来王昭君还没有给他送钱呢。
一般宫女们进来，会先递给他一个锦囊，里面装着金钱。毛延寿不用打开，光凭分量就
知道数目是多少。他把钱装到一个匣子里，才开始动笔。而今天，王昭君却呆呆地坐在
那里，像没事儿人似的，没有一点表示的意思。
毛延寿轻轻地咳嗽了两声，又用笔杆敲了敲画碟，希望借此提醒一下王昭君，可她只是
眼睛忽闪地看了他一下，用手理了理鬓角，就又看向别处。
毛延寿明白了，王昭君根本就没有打算给他送钱。
后人在论及此事时常说，因为王昭君自恃貌美，才不肯向毛延寿行贿。其实，不肯行贿
也只是人们的一种推测，还有一种可能是王昭君对这里边的门道压根儿就是一无所知。
行贿是潜规则，拿不到桌面上来说，犹如一张窗户纸，需要有人来点破。
王昭君入宫时，年方一十六岁，按今天的话讲，还是一个孩子，身边又没有亲属团陪着
出谋划策，哪里会把事情想得如此复杂。再加上她美冠群芳，在后宫中自然成为众人嫉
妒的对象，别人想要贬之尚且不及，又怎么肯将这投机取巧的手段告诉于她，所以大家
都在行贿，却单单把她一人蒙在鼓里。
王昭君没有行贿，赢得了千古的清名，却把难题留给了毛延寿。
他长久地凝视着王昭君，心里在痛苦地挣扎，不知道该怎么做。他觉得王昭君哪怕稍微
表示出一点意思，就可以心安理得地把她画成后宫第一。但是现在，他甘心做一笔赔本
的买卖吗。或许在其他画家那里，这并不是一件难事，兴致所至，哪怕聊以自娱都可以
。但毛延寿不行，因为便宜他人的事，他还从来没有做过。
金钱与艺术的较量，往往是金钱获胜。所以不必过多地谴责毛延寿，古往今来，为金钱
而出卖艺术良心的远不止他一个人。
作为画家，他应该遵从自己的审美感受；而作为交易者，他就不能允许赔本的事情发生
。即便画出了一幅旷世的杰作，得益的只是圣上和王昭君，与他毛延寿又有何干。
美貌超群的人，往往会得到两种待遇，一种是艳羡，一种是嫉妒。这嫉妒又分两类，女
人的，因自比不如；男人的，是不能归其所有。这感觉，就像狐狸得不到葡萄，心里边
酸酸的。宫中的女人是君王的，毛延寿想都别想，但从她们的巴结奉承中，他多少体会
了做征服者的味道，而且对方越是高贵，这种满足感就越强烈。可王昭君却冷若冰霜，
视他作无物，剥夺了他仅有的想象空间，想到此，毛延寿怒从心头起，恶向胆边生。
心理的天平一旦倾斜，一切就都变了。王昭君的漠然，甚至无辜的一瞥，似乎都变成了
一种挑衅，他渐渐回归了趋利的本性，把对美的敬畏，转化成一种抗拒。
与其得不到，就不如毁灭它，就像在青楼中疯狂地撕毁红罗帐一样，对这个美丽而又高
傲的女人，获得心里平衡的唯一办法，就是进行践踏。
在想象中，那只抚摸女孩儿面庞的手变成了利爪，要将她抓得鲜血淋漓。
她是君王的女人，毛延寿再不满，也不敢动她一个手指头，但他完全可以在画面上宣泄
自己的愤懑，想到此，毛延寿便找到了往下操作的勇气和办法。
为了不让王昭君的美貌动摇自己的决心，毛延寿装模作样地画了几笔，就把她打发走了
，然后随便从图谱里寻了五官的造型，拼成一幅肖像，那模样当然是不伦不类，与本人
相去甚远。他还有些不放心，便在画像的眼下，点了一颗泪痣，这在相书上称作“丧夫
落泪痣”，属不祥之物，君王看了，是绝对不会招她侍寝的。接下来的晕染、上色，毛
延寿都是采用最草率的手法，所有关键之处，皆简化处理，该黑的不黑，该红的不红，
使画面平平淡淡，甚无光彩。
送走了画，毛延寿像一头困兽在画室里来回转圈，他觉得很累，胸闷得有些透不过气来
，眼前一阵发黑，一头栽倒在王昭君坐过的软垫上，他的脸埋到了靠枕里，却嗅到一股
淡淡的余香。谁料这香气更刺痛了他的心，他有点想吐，干呕了半天，却什么都没吐出
来，他手脚抽搐着，在榻上蜷成一团，像一只抽了筋的蛤蟆。
画家面对美人，如果笔力不济，画不出音容笑貌，自当郁闷；但如果感受到了，技法又
完全胜任，却偏偏违背自己的意愿，就像一个耳音极好的歌唱家，刻意要把歌唱走了调
，那过程，也是一种难于言说的痛苦。
和以往应付宫女们不同，那些用钱买来的肖像虽称不上佳作，起码也能看得过去，至于
君王选与不选，全凭天命，与他毛延寿无关。而王昭君的这一幅，却提前注定了她终老
冷宫的命运，他用自己的手段欺负了王昭君，尽管找到了合乎逻辑的理由，却没有得到
丝毫的快意。
别的宫女带来的是金钱，而王昭君带来的是无价的美感，在两者之间，毛延寿选择了前
者，这就意味着，那扇瞬间开启的心灵之窗，被自己无情地关闭了。他像一个落入水中
的人，刚刚挣扎着把头伸出来，呼吸到了一口新鲜的空气，又向深渊里坠落。他知道，
拒绝了一个上天派来的救赎者，此生再不会感受到世间任何的美好，只有任凭地狱之火
焦灼自己的灵魂，继续那种半人半鬼的日子。
奉旨作画，是历朝历代宫廷画家都做过的事，中国的不少传世名作，也是根据别人的意
愿画成的。与毛延寿不同的是，许多画家在这有限的空间里，努力体现自己对于美的追
求，比如敦煌石窟里的许多彩塑，虽是佛国世界里的菩萨，却能让人看到世间的温情。
我们不能苛求画家做超越自己能力的事，为统治者服务，也是生存的必须，但如果在无
人逼迫的情况下，刻意在画中掺入邪恶，亵渎丹青，去满足自己龌龊的欲望，不管是在
什么样的社会背景下，其个人也是难辞其咎的。
就像风吹皱了一池春水，泛起了阵阵涟漪，但不多久，也就归于平静。王昭君的事，被
毛延寿深深藏到了心底，不愿去触动它。
原本以为就这样过去了，无论是做人也好，做鬼也罢，那只是毛延寿自己的事。而王昭
君呢，就像被丢回土堆里的一粒沙，永远也不会有出头之日。
谁能想到，三年以后，王昭君这个小女子，竟然做出了惊天动地的大事。
汉元帝竟宁元年，匈奴的呼韩邪单于来朝觐见，并提出要做汉朝的女婿。元帝当然高兴
，并大方地许给他五个女人。不料消息传到后宫，却引起一片哗然，那些锦衣玉食的宫
女们，宁可继续做笼中鸟，也不愿嫁到荒凉的漠北去。汉元帝正在为难，突然听说有一
位宫女自愿请行，要担此重任。元帝欣然允诺，特地批准给予她公主的待遇。
这人正是王昭君，于是便有了中国人家喻户晓的“昭君出塞”的故事。
其中细节，已用不着我来叙述，只简单说说与毛延寿有关的事。
在告别宴会上，汉元帝才第一次看到了王昭君，只见她“丰容靓饰，光明汉宫，顾影徘
徊，竦动左右”，比自己召幸过的强多了。作为君王，居然没有得到后宫第一的美女，
还将她糊里糊涂地送给了别人，元帝自然懊恼，便命人彻查此事。取出画像来看，方知
是毛延寿在其中做了手脚。
元帝大怒，将毛延寿打入天牢，严加审问，在他家里还查出了登记财物的小册子。铁证
如山，元帝发下话来，要将他斩首示众。
临刑前的那个晚上，毛延寿却显得异乎寻常的平静，他谢绝了狱卒端来的送行酒，一个
人静静地坐在牢房之中。月光透过铁窗，照射在他眼前的地面上，好像是一块银色的镜
子。它如此的亮，以致使监栅外墙壁上的油灯都变得暗淡无光。
不知什么时候，牢房里飞进了一只大蛾子，围着光柱扑扑地转圈，翅膀忽扇着把月光搅
碎，在他身上投下巨大怪异的黑影。毛延寿看着它，觉得有点恐慌，莫非这是死神派来
的使者，来确认他这个即将上路的人。
他想轰了它走，挥了挥手，又放下了。反正就要踏上黄泉路，让它认准了人，也许将来
还能有个照应。
飞蛾好像真的通灵，在他头顶盘旋了几圈，便不知去向。
毛延寿有点恍惚，冥冥之中，月光里似乎出现了云鬓霓裳的影子，他仿佛又嗅到了一缕
清香，这味道深埋在记忆中已经很久了，自从画像之后，就再没有见过她。他知道，那
个被他亵渎的倩影，已经远在茫茫的草原之上了，难道，她在向汉家宫阙回眸的时候，
也曾想到过他……
那影子舞动着月光，穿过牢笼，向着浩淼的夜空升腾，毛延寿站起来，伸开双臂，想让
自己脱开沉重的镣铐，随着她一起飘升。生死已经无所谓了，在这告别的时刻，他的灵
魂能够追随圣洁的光芒升上天，已是他最后的愿望。
月光慢慢地移开了，牢房里最终一片漆黑。
第二天，当狱卒把毛延寿从牢中拖出来的时候，发觉他已经死了……
作者投稿 |
|
|
|
|
|
|
