f**o
发帖数: 12685 | 1 在中国信仰，需要勇敢。对我来说，追逐已经持续了很久。如果不是从红色的六十年代
终结算起，也自从见识了世间的所谓成就，一切就已开始。
我在路上行走已久。确实常与犹豫和怀疑相伴，只是没有回头。
借此我破坏了平衡的生命。任肌骨日复一日粗糙，我的心却径直向着年轻生长。它
抗拒衰老 ，滚烫得令我深深不安。而就在我体味和参悟着这一切时，耳际却听见人们
的质疑。
你怎么了？变得这么厉害？关系密切的朋友曾经问过，萍水相逢的外人也曾经问过
。开始多是朋友的好奇，后来也出现了敌意的纠缠。我的个人取道，由于文学的扩张，
变成了文人的话题，更变成了防范的社会危险。这种境遇启发着也强迫着回答。我拒绝
舆论煽动的强迫。但是我对启发暗暗惊喜。或许，已经到了对这个肮脏世界——解释介
绍的时候？而且面对着的， 更多的是严肃的讨论。
在黄土高原深处，那是著名的西海固，在一座清真寺里。我们谈天论地，沉浸在快
乐的气氛 中。突然，一位在贫瘠山地长大的满拉弟弟，那天他按捺不住久藏的疑问，
他粗鲁地问：“我们知道的，都是受苦的，都是穷人才抓教门，而你……我们不理解！
你，为什么信呢？”
在海外的大学，在研究伊斯兰文化的学者堆里，我也曾送走过几个年头。全仗他们
的帮助， 我才一步步走出了困境。那是一次，在听了我对“穷人宗教”迷醉的讲演之
后。做学者的朋 友好像意识到，这像是听任着我否定他的学术文章的生活方式。他掩
饰着，轻声地问：“你具体地属于一种么？你遵守它的教规么？”
在甜美的休憩时，不知从哪里我说得忘情，径自滔滔不绝地，向相濡以沫的女人倾
诉不已。她目击了我的怀念。讲述着那些遥远的哲合忍耶农民，我说，我终于懂了，什
么是爱情。她思索着问“——你信仰的，究竟是什么呢？”
我猛然觉察到：他，她，他们，都在等着我的回答。可是，为什么，非要由我来回
答呢？我 无力回答。这不是语言能解决的问题。即便面对着思考的深夜，面对着内心
的质问，我依然无从解答。
不仅因为语言的束缚。不仅由于在人类积累了这么久以后，再去证明点滴的蠢笨。
如此一个题目，自古以来，就为人们提供了纵容他们的智力的天地，任他们选择理论，
或者是选择抒情。我的拒绝解答，是为了轻松。我害怕这恐怖的中国。不用说我不够资
格，即便我能——我依然要大声说，我不仅不是圣职者，而且不是宗教学者，甚至我也
不做宗教文学的作家。
这也不是一个纯粹辩论宗教概念的写作。一切都必须以我们每天对的无情现实为条
件。若是有一天，我们突然得到一种不同的环境——那么，下述的一切都可能调整或改
变。往日我也曾饶舌，而且一旦兴起就禁不住倾诉。十几年时间流逝，我从最初的亢奋
里冷静了 。站在北京，想着我背后的人群，他们一如寡言的黄土，他们是沉默的回民
。他们的方式，不是宣扬。
你的门槛依然遥远。
一切是那么沉重又微妙。使用语言并不笨拙，只是它不能公开。其实我们一直在诉
说，只是那话语，是私人的和神秘的。虽然我已经两腿泥巴泥潭没顶，你的门槛依然遥
远。它圣洁而 无形，温暖又暧昧，它古老悠久，又尚未诞生。
也许更多的是反叛的快感，是异端的站队。
反叛是双重的；不仅针对着强暴的体制，还针对着知识分子的群流。
鲁迅先生没有这样的机会。他在智识阶级的裹挟冲刷之下挣扎，一生都绝望于没有
出路。这使我印象深刻。在求知的路上，真诚的、不满现实的人多极了，只有我独享命
运的惠顾。在 逃离和寻找的路上，只有我，遇上了具备启发的一群。
他们一贫如洗，他们穷窘苟活。他们在不尽的饥荒、冲突、矛盾中挣扎，在绝路上
揭竿而起 。他们总是重复悲剧。但是，他们拥有——你。
当他们紧紧地抱住了你，生若虫蚁的存活就必须刮目相看。
当历史凝结下来，道貌岸然，奇形怪状，凝成又一片压迫的山，你在无耻的沉默中
抗议了。当社会被强力编扭成桎梏，人们都驯服了，只寻觅规定的口粮，只追逐奴隶的
温饱—— 你在动物的咀嚼中否定着。
从来是礼不下庶人中庸取道，你却使平民在哲学和心理上变得高贵。在中国这是不
可思议的 ，你却实现了它。无论这使正爬着体制台阶的知识分子多么不舒服，无论他
们怎样高举着侏儒之旗帜喊着：激情是危险的！崇拜底层是危险的！
区分其实并非从定义开始，你的性质来自无情的现实。渐渐地你成形了：在外你是
广袤无垠的三等世界，在内你是不甘屈服的褴褛众生。
还有记忆；无论在哪里，人群并不记忆历史。宣传和聒噪，久而久之就成了通说。
而且变成 知识教育儿童。我喜爱你聚集起的，那些人的不合流的见解。
在中国信仰，是一件——需要勇敢的行为。这既与发达诸国的宗教游戏不同，也与
时尚流行的现代迷信不同。在中国，它不仅是以人道对抗权力的表现，更是坚持文化批
判的行为。
在中国的信仰者，无论门槛的异同，他们那随时意识着的、准备着的牺牲，是真实
的。与拜金主义的风俗相对，他们充满情感的生存，是真实的。在世纪末的惶惶中，他
们用持久的坚持，为贫血的中国文化提供的参照，是真实的。尽管存在着种种复杂性，
说他们是高尚的人，是真实的。
我看到了朋友的笑容。
他释疑了，他宽容了，他不再做那种浅薄的追问，他不再纠缠物质的有无。他突然
说：其实 他就是一个解释者，他的历程和体验，一直在与我同路并行。
我们只是渺小的一员，若是我们能够跻身于民众的现存方式中间，并且竭尽威力使
它获得些许的补足——我们就可以说：我们赢得了有意义的人生。托尔斯泰憧憬的，他
想“献出一生 去实现它”的、他希望“每一代都要把这个思想传给下一代的”——新
的信仰方式，正在我们的手中，铸打着结实的一环。
文字选自张承志作品系列散文·卷八《思想》（下）
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。） |
h*h
发帖数: 18873 | |
s*******1
发帖数: 16479 | |
r********9
发帖数: 10694 | |
f**o
发帖数: 12685 | 5
【在 f**o 的大作中提到】
: 在中国信仰，需要勇敢。对我来说，追逐已经持续了很久。如果不是从红色的六十年代
: 终结算起，也自从见识了世间的所谓成就，一切就已开始。
: 我在路上行走已久。确实常与犹豫和怀疑相伴，只是没有回头。
: 借此我破坏了平衡的生命。任肌骨日复一日粗糙，我的心却径直向着年轻生长。它
: 抗拒衰老 ，滚烫得令我深深不安。而就在我体味和参悟着这一切时，耳际却听见人们
: 的质疑。
: 你怎么了？变得这么厉害？关系密切的朋友曾经问过，萍水相逢的外人也曾经问过
: 。开始多是朋友的好奇，后来也出现了敌意的纠缠。我的个人取道，由于文学的扩张，
: 变成了文人的话题，更变成了防范的社会危险。这种境遇启发着也强迫着回答。我拒绝
: 舆论煽动的强迫。但是我对启发暗暗惊喜。或许，已经到了对这个肮脏世界——解释介
|
j******g
发帖数: 2689 | |
m*******5
发帖数: 1794 | 7 伊斯兰确实是傻叉的信仰
【在 f**o 的大作中提到】
: 在中国信仰，需要勇敢。对我来说，追逐已经持续了很久。如果不是从红色的六十年代
: 终结算起，也自从见识了世间的所谓成就，一切就已开始。
: 我在路上行走已久。确实常与犹豫和怀疑相伴，只是没有回头。
: 借此我破坏了平衡的生命。任肌骨日复一日粗糙，我的心却径直向着年轻生长。它
: 抗拒衰老 ，滚烫得令我深深不安。而就在我体味和参悟着这一切时，耳际却听见人们
: 的质疑。
: 你怎么了？变得这么厉害？关系密切的朋友曾经问过，萍水相逢的外人也曾经问过
: 。开始多是朋友的好奇，后来也出现了敌意的纠缠。我的个人取道，由于文学的扩张，
: 变成了文人的话题，更变成了防范的社会危险。这种境遇启发着也强迫着回答。我拒绝
: 舆论煽动的强迫。但是我对启发暗暗惊喜。或许，已经到了对这个肮脏世界——解释介
|
f**o
发帖数: 12685 | 8 你猪蹄吃撑了?
【在 j******g 的大作中提到】
: 信唯物论邪教！
|
