R*******e
发帖数: 25533 | 1 （在台湾一个网上书店转过来的，繁体转简体的过程中间可能出了不少错。）
成果而甘
—— 九歌最新版序
《白玉苦瓜》是我的第十本诗集，初版于一九七四年，也就是三十四年前，正当我
的盛年，可称我的代表作。生命走到这一站，诗艺探到這一层，我自觉已达成熟的稳境
，以后无论怎么发展，自信已有相当的把握。这些作品都写于我赴港定居之前，对于我
以前的诗集可以算一个结论：
一首诗，曾经是瓜而苦
被永恒引渡，成果而甘
当年決定去香港，多少有一点冒险：环境变了很多，挑战当然不少，好在生命正旺
，诗兴不竭，不久也就进入了情況，找到了新的坐标，在大陆与岛屿之间定了位。
《白玉苦瓜》里的五十多首诗，主題与诗体相当多元，其中有好多首格律工整，语
言单纯，有意无意之间近乎歌词，颇受我在丹佛那两年爱听美国民谣与摇滚乐的启发。
当时我发现：现代诗主知多年，太冷了，怎么能比摇滚乐的热力。所以就半自觉地写下
了从〈乡愁〉、〈乡愁四韵〉、〈民歌〉到〈江湖上〉、〈民歌手〉、〈搖搖民謠〉的
系列作品；结果竟引起了戴洪轩、杨弦、李泰祥等音乐家的共鸣，並转而激发了所谓现
代民歌与校园歌曲的运动。
诗与音乐结婚，乃生歌，与绘画相恋，乃有 |
R*******e
发帖数: 25533 | 2 诗的胜利
—— 一九七四年大地版序
从前有一个小小孩，出生在一块大大陆，头上戴的是高高的天，祖先祈祷时仰望的
天，脚下踩的是厚厚的土，祖先血汗灌溉的土。但是小小孩并不满足，每天他怔怔看外
国地图，津津有味地，咀嚼那些奇异的名字，心想哪一天才能走出生我的天地，异乡异
国任我去遨游？
一晃就是三十年。小小孩变成了中年人，时间，是最好的化妆师，心犹热，霜发已
冷冷。三十功名尘与土，八千里路云和月。走出那一块大大陆，走破几双浪子的鞋子，
异乡异国，走来走去，绕多少空空洞洞的圈子？再回头，那一块大大陆可记得从前那小
小孩，春，夏，秋，冬，他曾经俯仰於其中？家，真的是一座围城，里面的人想出来，
外面的人想进去？还是少年想出来，中年想回去？
究竟是什么在召唤中年人呢？小小孩的记忆，三十年前，后土之宽厚与博大，长江
之滚滚千里而长，巨者如是，固长在胸臆，细者即如井边的一声蟋蟀，阶下的一叶红枫
，於今忆及，亦莫不历历皆在心头。不过中年人的乡思与孺慕，不仅是空间的，也是时
间的，不仅是那一块大大陆的母体，也是，甚且更是，那上面发生过的一切。土地的意
义，因历史而更形丰富。湖北，只是一省，而楚，便是一部历史 |
R*******e
发帖数: 25533 | 3 诗之感性的两个要素
—— 一九七四年大地版后记
一位诗人过了四十五岁居然还出诗集，该是一件值得庆幸的事。华滋华斯的杰作，
多在三十七岁以前完成，四十五岁以后，便真个江郎才尽了。柯立基和安诺德的情形，
也大致如此。缪思，好像是不喜欢中年的，更无论老年了。当然，认真追她的诗人，到
了四十、五十以后，倒是真能微闻芗泽的。至於七十岁的诗翁竟赢得缪思青睐屡顾的，
也不乏前例。相形之下，西方的诗观似乎强调青春，中国人就似乎看得淡些。希腊的诗
神阿波罗，同时也是青春之神，中国人则强调「庾信文章老更成」，强调老树著花，大
器晚成。华滋华斯和史云朋，到了晚年，还在诗中津津乐道童年，中国诗人则绝少这种
现象。相反地，中国的古典诗歌咏中年的哀乐和老年的感慨，最多杰作。西方的观念，
认为诗应狂放不羁，至於散文，则是一种「文雅的艺术」（a civil art）。中国的诗
观比较讲究温柔敦厚，中年的沉潜和少年的激越同样受到重视。一般说来，中国的诗人
进入成熟期，都比较旷达而自然，不像叶慈那样既惊且怒，也不像白朗宁那样虚张声势。
中国虽有江郎才尽之说，实际的例子反而不像西方多。创作力持续之谜，说得玄秘
一点，简直上 |
R*******e
发帖数: 25533 | 4 破除现代诗没有读者的谣言
—— 一九七四年大地版三版序
《白玉苦瓜》初版於去年七月，迄今十三个月，即将三版面世，作者颇感欣慰。「
现代诗没有读者」这谣言，想来甚是可笑。
一本书出版后，立刻面对两项考验。第一项是市场，以量取胜。第二项是批评，以
质为准。到了这时，名义上这本书仍属於作者，但是自身的命运，已不是作者所能控制
的了。《白玉苦瓜》出版之后，不但台港两地有评多篇，香港出现了海盗版，而且直接
间接还催生了一场民谣演唱会，现在又正准备三版，上述两项考验似乎勉可通过。这本
书，先天的禀赋来自作者，后天的养育则有赖出版人姚宜瑛女士。再版三版，出版人当
然「与有功焉」。
第三版的《白玉苦瓜》，是名副其实的新版。本书初版是在去年七月，我去香港中
文大学教书则在去年八月底，其间我曾去雾社山上主持「复兴文艺营」。该地原为四十
六年前山胞抗日壮烈事件的遗址，於今烈士碑前，英雄坊下，忠魂义魄，犹令人低回不
能自己。三版增列的这两首〈雾社〉与〈碧湖〉，正是当日感奋之作，算是有诗为证吧。
—— 六十四年八月于台北
杜甫真有折旧率吗？
—— 一九八三年大地般十版序
《白玉苦瓜》出版迄今不到九年，即将十版， |
