USANews版 - 为了儿子成才，父亲北漂20年甘当快递骑手如今儿子长大成了同行 |
|---|
|
|
|
|
|
|
j***i
发帖数: 1 | 1 50岁北漂骑手的伤心事：为儿子拼了20年命，结果他和我成了同行
“子承父业”，往往是父辈对下一代最大的期待，但在骑手的江湖，这却是一个例外。
在北漂近20年的时间里，钱灏做了很多努力，在工地，他一个人干两个人的活，他省吃
俭用、开小店，做买卖、做闪送……期待着将儿子培养成才，在写字楼里谋得一份体面
的工作。
2020，这是让钱灏深感失望的一年。四处求职无果的儿子钱坤，终于还是踏上了他的老
路，成为了一名骑手。
2020年，钱灏就满50岁了。
和人聊天时，他时常怀念在老家湖北孝感度过的青年时光，那是他最无忧无虑的日子。
在那里，他和同村女孩吴建华结婚、生下儿子钱坤，有自己的生意，稳定的收入，可期
的未来。
因为生意失败，2002年，32岁的钱灏带着妻儿来到北京，开始了漫长的漂泊生活。
那时钱灏还有力气，他跟着老乡在工地打零工，“一开始每天只有25元，我一个人干两
个人的活，拿双份工钱”，勉强够家里开支。
钱灏肯吃苦，爱钻研，边干边学，搬运、焊工、土建，大活小活都会，是工地上有名的
能人，一度还有过自己的工程团队。
钱灏认为自己最大的缺点，是“缺乏生意头脑”，所以常吃亏。
他曾离开工地，用攒下来的钱去开商店、做买卖，“想过得轻松一点”，但无一不是以
亏本结尾，又回到了工地。
2016年6月，46岁的钱灏从工地高处摔下，伤了脊椎骨，再没法干重体力活。伤好之后
，四处求职碰壁的他，第一次陷入了“中年危机”的恐慌。
“家里的开销，一天比一天大，物价也在往上涨”，初到北京时，房租才一百块，现在
已过千，而这几乎是他在北京能租到的最便宜的房了。
生活没有留给钱灏太多焦虑的时间，眼前的吃喝才是燃眉之急。2017年底，他成为一名
“闪送”骑手。
生活，又一次重新开始。
北漂18年，钱灏搬了22次家。
他印象最深刻的一个“家”，位于北京东北角的白家村，这里曾经人气兴旺，铁轨穿村
而过，钱灏一家就居住在铁道桥洞旁的平房里。
如今钱灏送单，偶尔路过白家村，一大片绿化带、影视文化园和森林公园，覆盖了他曾
有的记忆。只有那个仅存的桥洞，能让钱灏记起它曾经的样子，“那是我们最安稳的一
段日子”，在桥洞旁，钱灏开了一家小店，比在工地挣钱多。
“如果就那样过着，现在生活应该也不错”，钱灏说，但在2008年金融危机打击下，小
店生意一落千丈，被迫关门。
钱灏曾经的那些“家”，现在已变成写字楼、商圈、公园或新的工地，留给他的，只有
些许模糊的回忆。
2020年，钱灏搬了四次家。
现在，他住在东四环外一处由民房改造的公寓，三口之家共享一间屋子，不宽敞，但还
算温馨。钱灏说，年轻时夫妻俩成日忙于生计，常把儿子一个人锁在家中，没有小伙伴
，也没人陪他说话。
钱灏对此深感自责。他认为，儿子内向的性格，就是那时形成的。
也算半个“北京人”？
这些年，钱灏吃了不少苦，他不愿离开北京的一大原因，就是希望儿子的“起跑线”更
高一些，将来出人头地，不再走自己的老路——但随着儿子和他一样，成为了一名骑手
，钱灏的希望落空了。
与乐观豁达的父亲不同，钱坤生性节俭、谨慎，面对生人略显腼腆。这种性格的养成，
来自家庭教育的潜移默化。
“有钱了不要一次花完，用一半，存一半”，这是父母给他上的第一堂理财课，生在一
个贫寒的家庭，未雨绸缪是必要的意识。
钱坤接受了“不要跟同学比吃穿，要比学习”的教诲，也过早地明白了父母的不易，但
在敏感的青春期，过于窘迫的日子，依然在他心中留下了难以抹去的印迹。
读初中时，学校民乐团的老师让钱坤在二胡和笛子中选择一样，他没有犹豫，选择了笛
子，因为笛子便宜。
钱坤继承了父亲对音乐的喜爱，成长为学校民乐团的笛子首席，偶尔的上台表演，是他
的青春里难得的高光时刻。
在北京生活十多年后，钱坤自以为已算半个“北京人”，但在高中的一次班会上，老师
的一句话，又把他打回了现实，“外地的同学，你们在这儿上学不能高考，趁早回老家
上学吧”。
钱坤明白，老师并非针对他，但这句话依然让他感觉到，一道无形的线，把他和同学们
隔开了。这条线变得越来越宽，当同学们讨论旅行、名牌和明星时，钱坤总是插不进嘴
，只能躲得远远的，落下了“不合群”的名声。
面对读书这个难题，同样焦灼的，还有他的父亲钱灏。
作为外来务工人员子弟，钱坤无法在京参加高考，而在北京读高中，还得交三万元“借
读费”。
钱灏不是没想过把儿子送回老家，但如果那样，钱坤又得当留守少年，学习更无法保障
。 思前想后，钱灏夫妻决定凑一笔借读费，让儿子在北京上学，期待未来政策有所转
变。
儿子升高中那年，钱灏在工地拼命干活，下工了也不再和工友们下馆子，一门心思攒钱
，“我有个包，包里装着钱。我背着这个包，从这个工地干到那个工地，攒够三万，就
给儿子学校送去了”。
然而，转机并没有出现，在同学们参加高考时，钱坤回到了家里，“如果当时能参加高
考，上一个普通本科应该是没问题的”。
虽然在父母支持下，钱坤报名了成人高考，并拿到成人教育本科文凭，但他很快发现，
这张文凭在北京的招聘市场上，完全没有竞争力。
“去年难得有一家公司约我面试，一看我身份证的湖北籍贯，也就没了下文”。
12月底是钱坤25岁的生日，吴建华为儿子准备了一个特别的庆生环节——到KTV唱歌。
“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野”，当儿子的歌声响起，钱灏和吴建华也
在包厢里欢快地翩翩起舞，这是一家人最为轻松的时光。
吴建华喜欢听儿子唱歌，但现在儿子在家里已很少唱歌，玩手机游戏成了他最大的消遣。
经历了在麻辣香锅店、奶茶店打工后，2020年，钱坤决定随父亲一起，当一名外卖骑手。
刚入行的钱坤，常遭到父亲批评，认为他不适合当骑手，“过于稳重，不懂变通”，比
如在外面跑单子，只要绿灯不亮，即使前面没车，钱坤也不往前挪半步。
钱灏年纪大了，但脑子和年轻时一样灵活，每次接单后，他先不着急出发，而是先研究
地图、优化路线，他不像其他骑手一样把手机架车上当导航，却总能在最短时间到达。
但钱灏很少将这些技能传授给儿子，他不愿意承认的是，对儿子的批评，实际上是对自
己的批评，他很难接受儿子走自己老路这件事。
北京2020年的冬天异常寒冷，钱灏骑着摩托车绕四环送单，呼啸的寒风刮得脸生疼，他
盯着覆盖着玻璃幕墙的写字楼，“我以前常想，我们家钱坤，要是在里面上班就好了”。
“至少里面有空调嘛”。
在骑手饭局上高歌
2020年底，钱灏一家参加了一场“骑手饭局”。
这是北京骑手圈里最大规模的聚餐活动，对单身的年轻骑手尤其具有吸引力。
但钱灏参加的目的，更多是为了拓宽儿子的社交圈，混个面熟，以期得到道上前辈的照
顾。他希望儿子能在饭局上亮一嗓子，给大家留下深刻印象。
饭局接近尾声，有的骑手已开始起身离开，在父母的半劝半推下，钱坤终于上了台，但
一首歌刚唱了个开头，音响就关了，舞台上的道具也撤了。
钱坤重新戴上口罩，放下麦克风，有点不知所措。
钱灏急了，扒开人群，找到组织方，恳请让儿子把歌唱完。
钱坤唱完一首，应大家热烈要求，又返场再唱了两首。舞台下，钱灏用手机为儿子拍下
视频，身旁的妻子吴建华流下泪来。
每搬一次家，吴建华就会扔掉一些东西，但钱坤的笛子、架子鼓和电子琴，还有大大小
小的奖状她都留着。吴建华还留有一点念想，这些东西，将来儿子还能用上。
当儿子在饭局上放声高歌时，吴建华的情绪有点失控，那个熟悉的儿子，似乎又回来了
。钱坤说，他依然喜欢唱歌，只是不喜欢当着人唱歌，“在送单的路上，我就经常唱”
，这让他觉得很自由，很自我。
他理解父亲对他的严厉，也理解父亲人到中年的左右为难，父亲其实是个软心肠的人，
“他一边惦记老家的爷爷，想着早一点回去尽孝，但他又舍不得把我丢在北京”。
“我爸老说我把话压心底，其实他压得更多”，钱坤说。
几年前，钱灏在武汉买了一套房子，一点点还着贷款。钱坤打算，在新一年里，多挣点
钱，扛起还贷的压力。
钱坤希望，爸妈能安心回老家养老，至于自己，“干几年骑手，还完贷款后再谋别的出
路”。 再之后呢？钱坤也回答不上来，“爸妈在哪儿，我就在哪儿吧”。 | g********0
发帖数: 6201 | 2 新时代的奴隶制
https://zhuanlan.zhihu.com/p/43581387
文章的开始我想先跟大家定义下奴隶制，
奴隶制:存在归属性质的多数个人或团体，在某种因素下，受少数个人或团体的直接或
间接统治和剥削的社会关系。
狭义的奴隶制是奴隶主直接掌握奴隶的生产和生命，一般奴隶都是完全失去人身自由，
完全是奴隶主的私有财产，典型案例为美国的黑奴制。狭义的奴隶制度在几千年前就结
束了，虽然后面又陆续出现一些类似家奴制等，但是并没有成为社会的普遍状态，因此
可以认为从2000年前，世界普遍进入封建社会时，狭义的奴隶制已经结束了。
后期的家奴制的典型案例为中国地主阶级的家奴、皇帝的太监和俄国的农奴制。奴隶主
掌握奴隶的生产和生活，但是不能再随意处理他们的生命。与狭义奴隶制的奴隶相比，
家奴的任务除了生产，优秀的服务成为了更重要的要求。家奴本身拥有更多权力，在某
些情况下甚至存在可以主动选择奴隶主的能力。
最后就是现阶段的奴隶制，我称之为金融奴隶制，因为奴隶主不再直接管理奴隶，相反
通过控制奴隶生存生活和提升的物质和精神间接控制奴隶。在几千年的社会进化中，人
类社会形成了严重依赖金融分配和控制生产的状态。因此，在给予奴隶更多自由的同时
，可以通过本阶层掌握的巨大财富来控制金融，进而间接迫使奴隶继续接受奴隶主阶层
的的剥削。
因为通过金融这一看不见的大手，奴隶都会忽视背后的链锁，减少了奴隶的反抗和仇视
。而且因为需要整个阶层的财富来调控金融市场，因此奴隶被剥削的利益可以让该阶层
所有成员共同享用，减少了奴隶主之间的矛盾。
金融奴隶制其实在300年前就开始形成，因为其稳定的控制效果和高额利益产出而深受
奴隶主阶层的喜爱；而新时代的奴隶因为有了更好的生活条件和人身自由，因此也不会
反对。所以金融奴隶制目前已经风靡全球，只要有社会关系存在的地方，都是金融奴隶
制的乐土。
但是金融奴隶制并不是完善的，因为其目的还是少数剥削多数，但是随着少数人比例的
增加，被剥削者的比例就会下降，因此会在一个周期内进行重新洗牌，而任何关乎利益
变动的事件都会引发冲突，从而给我们的新制度带来动荡。然而我们的制度也有响应的
应对方式:抛弃掉财产小的较大多数奴隶主。所以这座金字塔型的奴隶制钢锁还稳定地
挂在通往大同社会的大门上。
在这个制度下，好好考量下自己的位置，只要有资本的都是奴隶主，但是所有人又都是
这个制度的奴隶，所以身份仅仅就是由被剥削和剥削别人的程度决定了。 |
|
|
|
|
|
|
