|
|---|
|
|
|
|
|
|
j********b
发帖数: 565 | 1 人类共同体的事物需要有人管理，逐步生长出政府机构。我在民国政府统治下生活了18
年，对县乡政府有些零碎印象。
简陋的政府机关
我的家乡：广东省兴宁县罗岗区。1941年实行新县制，区以下分几个乡，我家在靠近罗
岗圩的蕉坑村，属于罗中乡。省到乡共四级，省县之间有个兴梅专区，有专员公署，是
省的派出机构。这些政府机关给我留下的第一印象是简陋。以罗岗区政府来说吧，设在
圩上原来的一个破庙中，两进的平房。区政府和警察派出所都在其中办公。区政府官员
十来个人，警察也是十个八个。我没有找到罗岗区政府的档案，兴宁其他区的工薪册，
和我估计的差不多。
1941年推行的所谓新县制的最大特点是区以下设乡，乡下面有保甲。
乡政府更简单：一个乡长，一个文书，一个杂役。罗中乡政府在圩场旁边，乡长袁国泰
，原来是罗岗中心小学校长；没有人回到乡政府办什么事情，主要作用是赴圩的乡邻到
那里去喝茶聊天。乡长的薪金是每年十担谷（每担等于现在120市斤）。
县政府在兴宁县城府前街。是较大的平房。我没有进去看过。大门上一边一块大招牌：
兴梅专区专员公署，兴宁县政府。官员准确人数不知道，印象是出入的人从不拥挤。隔
一个只有几百平方米颇为荒凉的中山公园，是国民党兴宁县党部。书记长袁荫庭是我的
堂兄（共曾祖父）。他的儿子是我小学、初中同班同学，我曾跟着他进去玩过。一间三
进的平房，最后一进是他家，前面两进用木板隔开做办公室，不到十个人在里面办公。
政府和百姓
当时的政府与百姓的关系怎样？
没有听过和看过小说和电影中常见的官民、警民冲突或敲诈勒索的故事。政府和百姓直
接关系有两项：
一是交税。田赋是最大的税收。每年都有征收人员到来，在大厅中摆开画着各块田亩的
“鱼鳞册”，核对无误后就叫有土地的各家各户交稻谷。抗战期间，国民政府经常入不
敷出，征收田赋常常要“预征”，即提前交以后的田赋。“预征到民国##年了”，是肯
定会听到的一句话。不过，大家照交不误，没有听到特别的怨言。可能是当时税率不是
特别高。
市场上还有其他税收。说是“国民党万税”，我没有研究过税收史，没有纵横比较，不
敢妄加论断。听过、见过的有营业税、屠宰税、印花税等等。印花税很好玩，一张票据
，贴上多少不一的邮票那样的印花，有时和票据差不多大了，没有什么美感，但让人印
象深刻。此外，税务机关不健全，税收往往包给商人或商会，由承包者收缴。
二是征兵。有没有暴虐的“抓壮丁”？有过一次：1949年国民党胡琏兵团败退经过粤东
，到处抓人补充兵员。当他们经过罗岗圩附近时，一位友人躲在他们经过的几十米外的
灌木从中，侥幸脱险，但家乡有二十多人被抓走。平常征兵倒是挺公平的。区乡政府分
配名额，保长主持公开抽签。都是熟人，不敢作弊。中签者如果不想去，出12担谷，有
些家庭穷困者愿意代服兵役。1948年，我的一位表哥中签，家里穷，又不想去。他伯父
是保长，跟他说：出不起谷就赶快走。他立即跑去汕头找在那里经商的舅父，学会开车
；以后终身以此为职业，成为国营大矿海南铁矿的汽车队长，2013年快90了才仙逝。
保甲长不是政府官员；挂个名，没有什么权力，平日毫无作为，普通百姓一枚。曾经流
行一时的电影《抓壮丁》中那样的保长，我没有见过。
也许因为一直处于内外战争中，无暇兼顾，除了这两项外，政府的公共服务和基本设施
建设很差。
偌大的一个兴宁县，人口四十多万，是粤东北的政治经济中心，当时经济发展水平远远
超过邻县──叶剑英的家乡梅县。可是，全县没有一家自来水厂，包括县城在内喝水都
到宁江河或其支流去挑。县区有卫生院。罗岗卫生院设在圩上一间老祠堂里。念初中的
时候，他们的护士到学校里打过预防针；这是我享受过他们的唯一一次服务。平常百姓
有病，找街上两间西药房或中药铺的医生看。两间西药房的医生，其实是德国传教士在
梅县办的黄塘医院培养出来的卫生员。中医则是祖传的。
1945年罗岗连日暴雨，水淹圩场，并冲断了不远的一座公路大桥。政府太穷了，二三十
米的木桥几年都无法修复，直到人民共和国成立后才修好。
不过，全县范围的公路建设则成绩斐然。县内各区都通了公路，到广州、汕头、韶关和
江西的公路干线也修通了。各区兴起了民办中学的热潮（有的县立中学，实际也是民办
的），并相继办起省立兴宁高级工业职业学校、县立简易师范学校、商业职业学校、助
产士学校等等；兴宁成了仅次于梅县的广东教育最发达的县之一。
区长和警察局长
那时的县乡官员是怎样的？
先看看罗岗区的区长。张英长期担任罗岗区区长。他给我留下三点印象：
1.走路一拐一拐的。近年看书面资料才知道他原来是个英俊军官，辛亥革命后拥有500
部众，归属国民党，占领了罗岗和附近的罗浮及龙川县部分地区，曾官拜国民政府惠（
州）潮（汕）嘉（应州）特务大队长，兴宁县自卫总队长
2.在罗岗墟旁边的制高点：牛寮背中间有个大操场，上到最高点有一座高耸的炮台，操
场侧边有个“张英纪念亭”。为什么人还健在，就建这么一个亭？历代不是有歌功颂德
的“生祠”吗？这个亭就是颂扬张英功劳的。原来他两次改造罗岗墟，使之面目一新。
3.逢二、五、八，罗岗墟日，这位区长必然到圩场各处唱山歌，宣传抗日。做区长那么
多年，没有听到他有什么劣迹。
再看看县警察局长谢海筹。在当时，不知道县长是谁不奇怪，不知道谢海筹的却很少。
他原来是著名的土匪，沿着“杀人放火受招安”的路子，出任兴宁警察局长。以毒攻毒
，地方倒也没有出现什么大的治安事件，并出面为家乡筹办了一间罗浮中学。那时，罗
浮、罗岗合为一个区，我多次看见他身穿唐装，一个人在县城或罗岗圩街上闲逛，脸面
晒得黑黑的，不时与年轻妇女眉来眼去调情。
1949年国民党政府风雨飘摇，兴宁县的国民党官员包括国民党县党部书记长袁荫庭、张
英等人纷纷起义。国民党军12集团军（胡琏兵团）败退，从江西、广东向台湾撤离，经
过兴梅地区，谢海筹被胡琏封为兴梅专区行政督察专员兼兴宁县长，带着一百多人流窜
，最后剩下孤身一人在家乡罗浮山中藏匿，被围剿的军民击毙在山洞中。
不过，在做警察局长期间，没有听说有特别的秽政。
现代政权的生长
古今中外的政府都要保障民众的生命财产安全。就这一条而言，兴宁县乡政府合格或基
本合格吧。但现代政权与前现代的统治机关应该有差别。界标在哪里？
1.是不是保障公民的各项权利和自由。
2.有没有民主选举制度。
3.有没有独立的司法系统。
4.有没有自由的舆论监督。
按照这个标准，兴宁县乡政府显然是残缺的。
兴宁一直有地方法院，但三万居民的罗岗没有法庭。辛亥革命后就宪法和法律的规定而
言，法院是独立的。
县长不是民选的，比1920-22年间陈炯明做省长时后退了。1936年，民国成立后就有的
县参议会被省政府下令停止活动；1944年才恢复设立县临时参议会，也不是一人一票选
出来的。县以下更没有什么选举活动。民主是遥不可及的奢侈品。
办报刊是自由的。1932年，民办的《时事日报》出版，一直办到人民共和国成立时为止
。1933年，民办《庸言日报》、不定期刊物《微光》出版。此后，还先后出版了《岭东
日报》、《兴华日报》、《天下报》、《建国日报》、《大光报》、《宁声报》、《工
商日报》、《前锋报》等等，且大都民办，只有个别有官方背景。一个43万人的县，有
那么多报刊，可谓猗欤盛哉！舆论不一律，能否履行监督政府的职责，有待研究。
从清末新政开始，中国现代政权建设就开始了。此后，进进退退，令人眼花缭乱。有一
条是肯定的：国民政府时期（1925-1948），经济有较快发展，县乡政权建设则没有什
么大进步，我的家乡兴宁的情况不过是它的一个侧影。
《国家人文历史》创刊百期纪念专辑（2014年2月15日出版） |
|
|
|
|
|
|
