由买买提看人间百态

boards

本页内容为未名空间相应帖子的节选和存档,一周内的贴子最多显示50字,超过一周显示500字 访问原贴
Military版 - 章含之
进入Military版参与讨论
1 (共1页)
r*s
发帖数: 2555
1
由洪晃之父洪君彦撰写的《不堪回首———我和章含之离婚前后》一书,近日由河南文
艺出版社出版。本书记录了“总长女儿、主席老师、外长夫人”章含之讳莫如深的第一
段婚姻。
作者洪君彦记述了他和章含之从相知、相恋、相伴到离婚整整23年(1949至1973年)的过
程。洪君彦系经济学者、美国问题研究学者,长期在北京大学任教。
第三者是大串联同伴
自从我被剃了阴阳头后,我一直不敢脱帽子。即使回到家里,因为怕吓着女儿也整天戴
着帽子。但洗脸时不得不脱帽子,却不小心被当时只有5岁的女儿看见了。她吓得嚎啕
大哭,抱着我的腿说:“爸爸,我不要你这样,我不要你这样。”我也哭了,把女儿搂
在怀里说:“妞妞乖,不怕,不要怕。”
那天章含之见到我却完全是另外一种表情。她坐在沙发上,双脚跷在茶几上,用鄙夷的
口气对我说:“你看你这个死样子,你还有脸回来啊!现在人不像人,鬼不像鬼,我要
是你,跳到北海死了算了。”说话时都没用正眼看我。我当时大为震惊,心想:你明明
知道我蒙受不白之冤,是无辜的,你不仅没有一句安慰的话,却用恶言恶语来挖苦我。
这个女人心真狠!
“文化大革命”开始不久,全国各地的红卫兵纷纷搞跨省跨市的大串联。1966年底,章
含之也开始了为期3个月的大串联,她的同伴主要是外国语学院英文系的教员,其中有
一位张某。他们的目的地是南方的杭州、宁波和上海。章准备到上海后住在我大姐家,
所以与他们同行的还有我大姐的儿子。
我的大姐洪君慧大我17岁,一直非常疼爱我。1964年我母亲去世后,大姐对我的爱护又
深一层。所以章住在她家,她对弟媳也照顾周到。大姐专门把亭子间为章布置成一间舒
适的卧室,把章当上宾招待。在上海,章与张某几乎天天在一起。那时大姐看到章与张
某眉来眼去,出双入对玩得欢天喜地,而把我完全置于脑后,大姐不知掉了多少眼泪。
当时我外甥见章与张某上街时拉着搂着的亲昵样,感到十分诧异,用好奇的口吻问舅妈
。章却说:“我们外语学院出来的人都是这样的,都很洋派。”后来大姐与大姐夫发现
章与张某在她家卧室发生不轨行为,并掌握了确凿证据。大姐当时真是心如刀割,大哭
了一场。大姐反复思量后,含泪对我的兄弟姐妹说:“这件事千万不能让君彦知道。”
要大家守口如瓶。
妹妹劝我放弃自杀念头
1967年中期,北大两派斗争愈演愈烈,干部解放更是遥遥无期。我整天劳动、写检查弄
得疲惫不堪,又丝毫得不到家庭的温暖、慰藉。当时看不到任何出路,情绪低落到极点
,而且想到:我这般毫无作为、毫无尊严地活着,不仅自己痛苦,也给家人带来耻辱。
于是萌生了自杀的念头,是谓“士可杀不可辱”。?但转而又想到:共产党员要是自杀
,将作为畏罪叛党论处,罪加一等。这样更加会连累妻子、女儿。于是我曾设计到颐和
园游泳,装作自然溺死,这样才可免除家人受牵连。正当这种自杀的念头萦绕不去,我
最痛苦、最失落时,妹妹洪吟霞出差到北京。我把自杀的想法告诉了吟霞,妹妹听后禁
不住眼泪夺眶
而出,哽咽着对我说:“小哥哥你怎么到这种时候还这么痴心?章含之早已和别的男人
好上了,你连自杀还要考虑到会不会连累她……”在这种情况下,她才把章和张某在上
海大姐家里发生的一切告诉了我。这件事对我来说,真是晴天霹雳。一时间我实在无法
接受,倒使我放弃了自杀的念头。
妹妹的一席话使我恍然大悟,从此我也警觉起来。一次偶然的机会,我翻出章的手提包
,赫然发现她的皮夹里夹了一帧张某的照片。此外,手提包里还有安全套。我和她自“
文革”后根本没有夫妻生活了,这安全套说明什么问题?发现这两样东西后,我愤怒极
了。我当场要她把事情说清楚,她一时慌了手脚,不知所措。开始她一味抵赖、否认,
可是在物证面前无言以答。我当时愤怒到极点,简直要疯了。我说:“我要找张某人问
清楚,你和他究竟是什么关系?”我当时已愤怒得不顾一切了,不顾我尚在受监督,也
不顾我擅自离校会遭红卫兵一顿毒打,我真会跑到外语学院找张某人理论。在慌乱间章
突然下跪认错,表示悔改,并喃喃自语地说了一句:“我愈来愈像我的妈妈(指她生母)
了。”我愤怒过后冷静下来,理智地考虑到:我和她结婚已10年,女儿也6岁了。只要
她真能与张某了断关系,我再不会提起这件不愉快的事。我会和她和睦相处,给女儿一
个温暖的家。
但是我的良好愿望并未实现。自章张恋情揭穿后,章仍然我行我素,视我为陌路人,而
与张某的婚外情一直断不了,来往频繁。当时在外语学院,章张之恋已成为公开的秘密。
我也闹出段婚外情
就在我最痛苦、软弱时,出现了一个既同情我、又仰慕我的人。一天正在劳动时,高音
喇叭传来“揪出某某现行反革命、打倒某某现行反革命”的口号。不久“牛棚”里又多
了几名难友和我们一起劳动,任务是到稻田去除稗子。和我分配在一组劳动的是西语系
的一位女教师,戴了一副深度近视眼镜。她因为视力不好,分不清稻田里的禾苗和稗子
,常把禾苗当稗子拔掉了。因此常遭红卫兵训斥,说她故意破坏。她在劳动时总是胆战
心惊地跟在我后面,要求我教她如何识别禾苗和稗子。一次劳动小歇时,她向我透露她
有一个女儿。她伤心地说:“将来孩子长大了,要是知道有一个‘现行反革命’的妈妈
怎么办?还不如现在死了算了。”大概是同病相怜的缘故,我很理解她的绝望与无奈,
对她深表同情。
不久工宣队进校,在派系斗争中被揪出来的难友先释放了,女教师先离开了“牛棚”。
但她仍不时关心我的处境,想方设法避开监视,冒险给我递小纸条,以此传递外界的消
息来宽慰我。直到1969年2月我才获准回到自己的宿舍。那时这位女教师不顾监视的目
光,常到宿舍探望我,互相倾诉各自的苦难。两人有时谈到深夜,愈谈愈感到患难见真
情,愈谈愈深入愈感到惺惺相惜,以致未能克制感情冲动,步上了婚外情的歧途。
不久事情传到章的耳中,她气冲冲地责问我,说我丢了她的脸,跟我吵架。我理直气壮
地说:“是啊,现在我和你一样也有了外遇。不过你做在先,我做在后;你做的是暗的
,我做的是明的。咱们扯平了,谁也不欠谁。”
章与乔冠华的绯闻
我是1969年10月去江西的,直至1971年9月“九一三”林彪事件以后,鲤鱼洲的北大五
七干校结束,全体教职员工撤回北大,我才回到学校。
而那时章含之已是“通天人物”。1971年章含之随乔冠华参加联合国大会,待她返京后
,她与乔冠华的绯闻就沸沸扬扬地传开了,成为人们茶余饭后的谈资。我也有几位燕大
老同学在外交部工作,所以章与乔部长的事很快传到我耳中。我听后一点不吃惊,心想
:这回准是她又爱上乔冠华了,以我的亲身经历,不难想象她是如何取悦乔部长的。
1972年年底,章含之向我提出要离婚的事。她说:“我们的缘分已尽了,分手吧。这样
对双方都好。”我听后心里非常平静。心想:这是早晚的事,是必然的结果。我心里很
清楚:像她这样有心计的女人,在没有找到更高的目标前是不会随随便便提出离婚的。
所以她一提出离婚,我就爽快地答应了,没半点争执。不过,当时她从未提起是毛主席
叫她离婚之类的话。近年她口口声声说是毛主席叫她离婚的,使我这当事人感到十分惊
讶。
1973年2月,我和章含之去史家胡同附近的居民委员会办离婚。第一次去还碰了钉子。
居民委员会一位负责人冷言冷语地说:
“办离婚没有登记结婚那么简单,你们为什么要离婚?理由是什么?”
我们两人都说:“长期感情不和。”
他又追问:“感情怎么样不好?说具体点。”
两人一时语塞,不知如何回答。这一次离婚没办成就回来了。
办离婚也要走后门
过了两星期章含之打电话给我,约我再去一次居民委员会。她说:“这次行了,可以办
成。”我们走进居民委员会,接待我们的还是那位负责人。办事的是同一个人,但态度
迥然不同。他和颜悦色地给我们倒茶,热情接待,一句话不问,利利索索地把离婚手续
办了。事后才知道,章向外交部反映了第一次办离婚碰钉子的情况。于是外交部政治部
主任派人到居民委员会关照,说:上次来办离婚的,你们知道是谁吗?下次章洪二人来
办离婚,不许问长问短,照办就是了。想不到办离婚也可以走后门。
20世纪70年代父母离婚在社会上似乎是一件不光彩的事,连孩子也感到有压力。孩子一
是感到丢脸,二是感到没有家了。关于父母的离婚,洪晃在书中写道:“那是一个最不
好的五一节,我爸把我带到北大的宿舍里跟我谈话,这之前他们其实已经分开了,但我
爸爸还装装样子,有时候还在史家胡同住。这次我爸爸就对我明说,以后史家胡同就不
回去了。那天我爸爸陪我从北大坐332到动物园倒111路,一直送我到灯市口,然后我就
在马路边,看着我爸过马路到马路北边坐111路回北大,我就觉得我爸特惨。而我妈当
时处理问题的方式是回避,她不知道这时候应该怎样处理一个小孩的感情。”
先斩后奏激怒92岁章老
离婚的事向女儿交代过后,接着应该向老人交代了。如何能讲清楚?真是太难了。章老
当时已92岁高龄了,再加身体十分衰弱,长期住北京医院疗养。其实1971年我从鲤鱼洲
干校回北京时,老人家已经在医院里了。那时我每星期都去北京医院看望他,从家中带
去可口的菜和汤,坐上一两个小时陪他聊聊天。
不久听说章老受毛主席重托,即将启程赴香港促成国共和谈,我不得不硬着头皮去和老
人谈了。我到北京医院章老的病房,先向他请安,问候他的健康情况,蹰躇了好一会儿
才开口说:“爸,我和含之长期感情不和,已经办了离婚手续了,这件事必须和您说一
下。”章老当时非常吃惊,继而大为震怒。他提高嗓门激动地说:“这么大的事情怎么
可以先斩后奏,事先不跟我商量一下?你们离婚后妞妞怎么办?”接着又问我,“是谁
提出来要离婚?”我说是章含之先提出来的。章老马上问:“含之是否有人了?”我说
:“有了,是乔冠华。”章老马上说:“你们的离婚过程一定有文章,这件事不能这么
了结。我要找毛主席,等我香港回来再说。”说罢他气呼呼地闭上眼睛。这是章老听到
我们离婚消息后的第一个反应,章老1973年5月25日赴香港,7月1日就在香港仙逝了。
1 (共1页)
进入Military版参与讨论