|
|---|
|
|
|
|
|
|
f*********t
发帖数: 11092 | 1 这个山村很小，几十户人家，鸡零狗碎地散布在一条小河边上。生活虽艰苦，但村里的
孩子却都很爱学习——在这里，“读书改变命运”是每个家庭从小灌输给孩子的道理。
的确，读书的确改变了一些人的命运，比如大军。
大军和我父亲是同龄人，当年在焦作一家专科学校毕业后，被分配到洛阳的铁路部门上
班。每年春节他带老婆孩子回来，我们这些孩子都会追着他那辆黑色的轿车跑。等车在
家门口熄了火，大军便下车来和大家打招呼，给男人们递烟，他老婆则打开车子的后备
箱，给女人和孩子发糖果——那是一种形状奇特又好吃的软糖，以前见都没见过，我总
是剥开糖含在嘴里，再将塑料糖纸小心翼翼地装进裤兜。
等寒暄完，大军便拍着车门，高声喊着：“快下来，到家了！”后车门这才打开，两个
和我年龄相仿的男孩子便从车里走出来，眼神羞涩，带着些遥远的高贵气息。两个人上
衣上面印着“101忠狗”的图案，那部动画片，我在我们家14寸的黑白电视上看过。
“还是上学好啊！”人群散开时，总会有人这么说。
大军每年回来，对父亲也是一个重大的事件。他当年和大军一起读高中，高考时差了几
分；而大军迈过了一道坎，从此和他有了不一样的命运。傍晚的饭桌上，父亲说话的声
调会比往常高出许多。他会兴致勃勃地讲起和大军一起上学的往事，讲大军如何勤奋，
说他点煤油灯看书时，两只鼻孔熏得黢黑。
“人家大军是人，你也是人。你看人家坐办公室坐的，保养得多富态。你脸上的皱纹比
篦子齿还稠，你都能当他爹了。”母亲挽起袖子坐在门口洗碗，调侃起了父亲。
我们姐弟几个就跟着母亲哄然大笑。父亲只好用一脸的严肃掩盖尴尬，对我们怒目而视
：“不好好学习，你们以后就跟我和你妈一样！”
昏黄的15瓦灯泡下面，我看到父亲油光满面的脸，和鬓角翘起的几根白头发。
那几张透明糖纸后来一直被我夹在了一本残缺的《今古传奇》杂志里面。有时我会抽出
来一张，压到姐姐的书本上面。透过糖纸，原先黑色的铅字变成了半透明的，四周增加
了淡淡的彩色。
我反复打量着它们，像穿过胡同时感受到风一样，心头掠过一阵迷狂。
在村里所有的小伙伴中，和我关系最近的是隔壁大伯家的堂哥。堂哥只比我大4个月，
从光着屁股时我俩就在一起玩。7岁那年，大伯和父亲骑自行车驮着我们，一起去邻村
的小学报名。
从小学一年级开始，每次班级里举行期末考试，总是我和堂哥轮流当第一。那时，我们
能想到的最有意思的事，就是“学习”。下午放了学，我们会爬到河边一个废弃的机井
房上面，趴在混凝土浇筑的房顶，各做各的习题。有一年寒假前的期末考试，他依然是
第一名，被奖励了一个精装笔记本，而我只拿到第三，领到一个文具盒。领完通知书和
奖状回家，我哭了一路，觉得没脸面对父母。他默默地和我走在一起，很惭愧的样子。
小学四年级时，班里来了一个中年女老师教语文，听说是大队书记的儿媳妇。她只有初
中学历，十几年没有摸课本，害怕读错了字被笑话，每次都点名由我和堂哥先来读课文
。我读课文时故意飙高声调，生怕别人不知道自己受到了优待。
当时每天和我们一起去上学的，还有同村的张林。和我们不一样，张林的学习成绩一直
是班里的倒数几名。那时，我们三个是村里父母教育孩子的固定典型——当然，张林是
反面教材。 | Z**********g
发帖数: 14173 | | L***s
发帖数: 2944 | 3 写的不错呀。最喜欢看这种看似凌乱，其实很有条理朴实的文章。
继续哦。
【在 f*********t 的大作中提到】
: 这个山村很小，几十户人家，鸡零狗碎地散布在一条小河边上。生活虽艰苦，但村里的
: 孩子却都很爱学习——在这里，“读书改变命运”是每个家庭从小灌输给孩子的道理。
: 的确，读书的确改变了一些人的命运，比如大军。
: 大军和我父亲是同龄人，当年在焦作一家专科学校毕业后，被分配到洛阳的铁路部门上
: 班。每年春节他带老婆孩子回来，我们这些孩子都会追着他那辆黑色的轿车跑。等车在
: 家门口熄了火，大军便下车来和大家打招呼，给男人们递烟，他老婆则打开车子的后备
: 箱，给女人和孩子发糖果——那是一种形状奇特又好吃的软糖，以前见都没见过，我总
: 是剥开糖含在嘴里，再将塑料糖纸小心翼翼地装进裤兜。
: 等寒暄完，大军便拍着车门，高声喊着：“快下来，到家了！”后车门这才打开，两个
: 和我年龄相仿的男孩子便从车里走出来，眼神羞涩，带着些遥远的高贵气息。两个人上
|
|
|
|
|
|
|
