由买买提看人间百态

boards

本页内容为未名空间相应帖子的节选和存档,一周内的贴子最多显示50字,超过一周显示500字 访问原贴
Military版 - 林风眠就是北方男人和南方女人的混血儿
相关主题
北京部委食堂87元可炒五个菜 市民争相“蹭饭”台湾学运没有开枪凸显中国大陆人民素质低下
看一看人民币上的现实原型 有的已任副厅长(组图) (转载)政法大学教授告诫学生:中国将大变,要站在正义一方
老毛去法国就完蛋了中国最牛的是客家人
薄熙来是真诚的!从音乐的角度!回国点滴 - 城市游民与海漂
两次F外提薪不见得是解决本田富士康等工潮的正确办法
三千张画,亲手一张张泡到浴缸裡,站在上面踩烂金三真的能继续吗
三门峡大坝调水调沙 千名群众不顾危险下水捞鱼Herzog, 你自己看看你两年前都胡说些什么
丛日云教授:政法大学政治与公共管理学院2013届毕业典礼上的讲话从西方的隐私看毛时代的一个流毒
相关话题的讨论汇总
话题: 义父话题: 母亲话题: 林风眠话题: 祖父话题: 回忆
进入Military版参与讨论
1 (共1页)
f***y
发帖数: 4447
1
http://www.chinanews.com/zhonghuawenzhai/200003/new/1_copy(21).html
义父林风眠的一生,大起大落,就如他自己开玩笑时常说的,「老虎、神仙、狗」的生
涯,都经历遍了。
他常回忆说,自己的童年,是「贫穷悲惨的童年」。他一生出来就体弱。祖父是位石匠
,因为穷,娶了一位哑巴,所以他的父亲讲话时也不太流利。他曾写到,生母是「山里
人,姓阙名亚带,中等身材,我的祖父、父亲都是单眼皮,像北方正统的汉族,
母亲大概是山居的汉族与本地的苗瑶混合的后代。我记得留下来的印象是我5 岁时,在
小河边住屋空地里,一个秋天的午后,母亲和她的堂嫂洗头发的情形,我记得在空地的
周围靠屋左侧是菜园,菜园与空地间有一排很大的荆棘丛,开着鲜红血一样的小花,空
地前面有一大片竹林和很粗大槐树,不远就是小河,是我小时候最喜爱去捉小鱼的
地方。清澈的水和一块一块的鹅蛋石里,都有很多小鱼」。义父生前一直老跟我提起他
母亲的头发,放下的时候长长的,很美。「我在母亲怀里发小孩脾气,拿母亲的头发,
纠缠得她没有办法继续理洗她的头发。记得她们一面在制酒,一面在烧热水。在一个大
酒瓮里装好酒,放在灰堆里加热,周围烧着乾小树枝,同时烧水洗头发。这幅构图是很
入画的(她们的衣服都是青黑色的)。」
林风眠作品:金秋
这一段童年追忆,他常常都会提起。家乡的山水,和对母亲的回忆,使他的很多画面都
充满着抒情的诗意。那种朴实的「真纯」,很容易就带我们进入「物我两相忘」的境界
。令人叹息的是,他的一生似乎是离不开那丛盛开着鲜红血一样小花的荆棘了。从上海
到香港的家中,都有这么一盆植物,义父写道:「它让我想起痛苦。」他回忆说:母亲
的生活,其实是很辛苦的,父亲,特别是祖父新娶的祖母,都似乎待她不好,一直是从
早做到晚,让人欺侮。在我义父大概6岁的时候,他母亲跟了一位临时到村里来染布的
青工逃走了,只有十几天吧,就让林姓族人给抓了回来,打她,游街不算,还往她头上
淋了一桶火水(汽油),说是要烧死她。义父当时被关在屋里,不让他出来。他回忆道
:「我当时什么也不知,也没看见这些惨剧,在家突然有种感觉,突然愤怒疯狂起来,
找到一把刀,冲出屋门大叫,要去杀死他们,杀死全族的人。远远地看到了妈妈的垂着
手的形象」,「很多人把我抱牢了,夺了我的刀,不让我接近妈妈。大哭大叫了一顿,
他们把我抱回家里。」最后族里人商量着把母亲卖了。临卖以前,义父溜出去看她,母
亲抱着他大哭了一顿,从此就天各一方了。直到义父回国后,在杭州当校长时,还派人
回家乡找寻母亲的下落,但村里人告诉他,说是他的母亲几经转卖,最后是在尼姑庵当
佣人,已经死了。这段经历,给义父烙上了深深的烙印,也让他从小就体会到了什么是
痛苦,使他更能接近民众,更能悲天悯人,使他小小年纪,就变得沉默寡言。尤其是在
母亲被卖走后不久,他拿祖父给的零花钱,买了一张彩票,中了1000大洋的头奖,就更
加给村里人讥笑了,说是他的母亲没有福享等,后来他念中学和去法国勤工俭学就是用
其中的200多元支付的。
1 (共1页)
进入Military版参与讨论
相关主题
从西方的隐私看毛时代的一个流毒两次F外
100元:50年代买135斤猪肉现在7斤三千张画,亲手一张张泡到浴缸裡,站在上面踩烂
周克华密码三门峡大坝调水调沙 千名群众不顾危险下水捞鱼
讲一下文革期间的工资丛日云教授:政法大学政治与公共管理学院2013届毕业典礼上的讲话
北京部委食堂87元可炒五个菜 市民争相“蹭饭”台湾学运没有开枪凸显中国大陆人民素质低下
看一看人民币上的现实原型 有的已任副厅长(组图) (转载)政法大学教授告诫学生:中国将大变,要站在正义一方
老毛去法国就完蛋了中国最牛的是客家人
薄熙来是真诚的!从音乐的角度!回国点滴 - 城市游民与海漂
相关话题的讨论汇总
话题: 义父话题: 母亲话题: 林风眠话题: 祖父话题: 回忆