|
|---|
|
|
|
|
|
|
M******a
发帖数: 6723 | 1 ·袁 刚·
文化大革命的发动至今50周年了，中外学者从不同角度作了不同研究，中国官方也
否定文革，但给出一个“历史决议”划定一个框框后，就不准再深入剖析了。其实，文
革的根子及牵涉面既深且广，囿于种种限制，国内对这场劫难的反思分析还很不到位，
以致近来缅怀赞颂文革的势头火旺，有人甚至希望中国再来一场文革。
文革“史无前例”也怪诞离奇，说其是一场“革命”也好，“浩劫”也罢，都须追
溯源头，说清楚为什么当时中国会发生一场如此规模的“伟大运动”。运动的性质是什
么？文革绝非中国的孤立事件，需要放眼世界探明其国际背景。文革是国际共产主义运
动的重要一环，其性质是意识形态革命，或曰意识形态癫狂！是国际共运遭受全球失败
后，中共绝望地奋力一搏。文革失败也标志着支撑其发狂发飚的高调意识形态的破产，
从反面为邓小平“拨乱反正”另寻出路提供了口实。没有文革这个“反面教材”，中国
的市场化转型改革将难以启动，说清楚文革与改革的关系，对于当前“深化改革”清除
意识形态障碍，有着极其重要的意义。
一、文革起因于“跑步进入共产主义”受挫
1966年平地一声春雷，中国发生了“史无前例”的无产阶级文化大革命。此前中国
也一直在热火朝天干革命，从1921年中国共产党成立始，中国革命就纳入了苏联式马克
思列宁主义轨道。1949年中共建政，并非革命胜利或终止，而是新的起点新的阶段，直
到文革发动的17年间，各种革命运动连绵不断。由共产党人领导的“漫长的革命”，无
论在中国还是在苏联东欧各国，目标及阶段性目标都很明确，即步步实现共产主义！这
场世界性的革命，可称之为“共产革命”。
共产革命虽漫长，长达百年须几代人的接力，但绝非遥远至看不见摸不着。斯大林
、毛泽东乃至赫鲁晓夫、勃烈日涅夫等领袖，考虑的就是及身见到共产主义，种种革命
与建设，也都是为实现共产主义而努力，他们的言论当时都是公开的，在报刊上随手可
查到。广大共产党员“干革命”，就是为共产主义而奋斗，连我辈“少先队员”们，也
是“共产主义事业的接班人”，这些事实人所共知。而这也正是文革发动的时代背景。
也就是说，在文革发动前的1950－60年代，中苏都热情洋溢地力争进入共产主义社会，
但都没有成功，共产革命遭到了全球性挫折。怎么办呢？中共领袖毛泽东所谓“天才地
、创造性地发展了”马列主义，文革即是他作出的回答。
追溯源头，共产革命创始人马克思、恩格斯在《共产党宣言》所讲“游荡的幽灵”
，是共产主义而绝非社会主义。马、恩所说共产党的历史使命，是组织工人阶级推翻资
产阶级，消灭私有制，建立公有制的共产主义社会。马、恩设想的共产主义绝非遥远，
因现实条件所限一时无法达到，后来人们才有作为短暂过渡的社会主义，即共产主义“
初级阶段”的说法。但马、恩本人对社会主义并没有太多的论述，且在《共产党宣言》
中，对欧洲形形色色的社会主义，极尽调侃讽刺之能事。列宁虽讲社会主义，但作为过
渡也只是个短暂时间，顶多也就几十年。列宁论定“帝国主义是资本主义的最高阶段”
，已经垂死即将灭亡，世界范围的无产阶级革命及实践共产主义的伟大事业就在眼前。
1917年十月革命后，列宁常演说共产主义社会自己虽看不到，但听讲的年轻人能见到！
并说共产主义是苏维埃政权加全国电气化。一次他还具体把脉说：“现在50岁左右的人
，不能打算见到共产主义社会，但15岁左右的人能见到并将自己建设共产主义”。按列
宁的推测，最晚大约20世纪50－60年代，共产主义社会将降临人间。
为实现共产主义乌托邦，苏联不惜代价作了巨大努力，理论上也不断“修正”“创
新”。斯大林掌权后断言共产主义可在一国首先实现，而非马、恩所说在英、法、德、
美带领下全球同步进入。随着工业化完成和苏联宪法公布，1936年斯大林宣布苏联已建
成社会主义。1939年联共（布）十八大宣布：国家进入完成社会主义建设逐步向共产主
义过渡的时期。然此时的苏联虽初步实现工业化，农业却因集体化饿死人千万，“国家
从农民那里夺去了除空气以外的所有东西”。政治上“肃反扩大化”把屠刀挥向党内，
而被处死的大理论家《真理报》主编布哈林的遗言竟是：“向共产主义进军的旗帜上，
也洒有我的一滴鲜血”。
二战“延迟”了苏联迈入共产主义的进程。1953年斯大林死，赫鲁晓夫掌权后也急
于向共产主义过渡，提出“全面开展共产主义建设”口号。1961年联共（布）二十二大
通过的新党纲，被称为“建设共产主义党纲”，宣布到1980年“苏联将基本上建成共产
主义社会”。这比列宁的预测已迟了20多年，但苏联大张旗鼓向共产主义进军的步伐，
一刻也没有停止。
由苏联一手操办并完全按苏联模式建立的中国共产党，也以共产主义作为奋斗目标
，虽最初党纲有“最低”、“最高”之分，但“最高纲领”实现共产主义，也并非遥远
。1927年初北伐军进入上海，中共总书记陈独秀毫不隐晦地向国民党元老吴稚晖声言：
不出20年中国即将实行“列宁式共产主义”，引起轩然大波，并成为蒋介石“清党”的
口实。中共也参加国民革命，后毛泽东亦有“新民主主义”的论述，但对共产革命却一
直未遑多让，凡反对者或有所迟疑的都是反动派。共产革命前的所有革命包括社会主义
革命，都只是短暂铺垫，凡跟不上步伐者即可能堕为反革命。申请入党者憧憬的都是美
妙天堂共产主义，而非其“初级阶段”的社会主义，更非短暂过渡的新民主主义。20年
代初邓小平在苏联填写个人简历，满怀激情地写着要将自己的“身子”交给党，为共产
主义贡献一生。赵紫阳回忆：“我们最初闹革命时就是信仰共产主义，要实现共产主义
。什么是共产主义，就是公有制，消灭私有制。因为当时我们、国外都看到了私有制产
生的罪恶，所以我们认为只有实行公有制，社会上的罪恶就会消失”。文革中被批斗冤
死的张学良弟弟共产党员张学思，临死前表白：“忆今生愚氓迟钝殃祸自取，愿身殉共
产主义万死如归”。1975年周恩来临死前，在医院仍撑起病体，用颤抖的笔给毛泽东写
信，希望这位也身染重疾的世界无产阶级革命导师，“为人民、为世界人的、为共产主
义的光明前途，……早治眼病”，毛、周临终之际，都记挂着共产主义。长期主管中共
意识形态当了30多年中宣部长的陆定一说：“我为共产主义奋斗一生。出入几生死，往
事泣鬼神”。虽遭文革残酷迫害，平反后他见到老战友李雪峰，仍表白：“我可是要搞
共产主义的，我还希望我能看到共产主义！”这一切都说明：中共革命就是要及身建立
共产主义。
中共建政《共同纲领》虽打新民主主义牌，但不出数年就违背承诺，搞起了社会主
义改造，进而提出“跑步进入共产主义”。赵紫阳说：“1949年我们夺取了政权，以一
天等于二十年的速度推行公有制，1958年再搞共产主义，结果是越干越落后”。所谓大
跃进，就是要“跃”入共产主义。斯大林的死亡，让毛泽东有了争当国际共运老大的机
会，他提出“超英赶美”，要与“老大哥”苏联竞赛“穷过渡”。1958年8月北戴河会
议通过的《中共中央关于在农村建立人民公社问题的决议》称：“看来，共产主义在我
国的实现，已经不是什么遥远将来的事情了，我们应该积极地运用人民公社的形式，摸
索出一条过渡到共产主义的具体途径”。张春桥写《破除资产阶级法权思想》讲绝对平
均，大获毛赞赏。薄一波回忆毛当时说：“大概十年左右，我们就可以从吃饭、穿衣、
住房子上实行共产主义。公共食堂，吃饭不要钱，就是共产主义”。一时干部群众对共
产主义议论纷纷，都认为人间天堂就在眼前，河南修武县制订了3年丰衣足食，5年内建
成社会主义并向共产主义过渡的规划，山东范县说两年进入共产主义，莒县制订了大战
200天向共产主义过渡的规划。
上世纪50年代中期中国出现共产主义“狂热”，绝非偶然！也并非毛泽东个人好大
喜功，因为马克思既早已“科学地”断言：资本主义灭亡不可避免，列宁预测1950－60
年世界将进入共产主义社会，党的意识形态扬鞭催马，就必然要求大干快上。若要等个
千年万年才能进入共产主义，还要共产党员抛头颅、洒热血干什么呢？那不是背离了信
仰初衷吗？所以共产主义容不得等待！没有条件创造条件也要上，否则马列主义还算不
算数？按列宁帝国主义理论，毛说资本主义世界是“日薄西山，奄奄一息”，提出“东
风压倒西风”，甚至发出战争叫嚣，说“原子弹是纸老虎”，为全球实现共产主义不惜
一战！“世界大战并不可怕！第一次世界大战打出来一个社会主义国家苏联，第二次世
界大战打出来一个社会主义阵营。第三次世界大战如果爆发，就可以实现世界大同。第
三次世界大战应该早打，大打，打核战争，在中国打。这样的一场世界大战，中国可能
会死掉四亿人口。但是中国用三分之二人口的牺牲，却换来一个大同的世界，还是值得
的”。狂热的中共领袖多次声言，为了国际共产主义事业，中国不惜承担最大的民族牺
牲。
1957年11月7日毛泽东出席苏联十月革命40周年庆典，公然在各国共产党峰会上重
申：“我们不应当害怕战争，我们不应当害怕原子弹和导弹。无论什么样的战争爆发，
常规战或核大战，我们都将赢得胜利。对于中国，如果帝国主义对我们发动战争，我们
可能损失三亿人。那又怎么啦？不消几年，我们将比过去生产更多的婴儿”。听者无不
怵股震惊，毛则泰然自若。毛关于第三次世界大战打出共产主义的几次讲话，均集中在
50年代中期，这绝非一时兴到出之意气，而是有其深刻原由的。因为马列预言实现共产
主义的时限已到，“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”；“多少事，从来急”，时间
不等人，不干不行啦！所以对内大搞大跃进“穷过渡”，对外叫嚣第三次世界大战，迫
不及待要打出一个红彤彤的新世界。毛的政治秘书陈伯达当时也说：2000年全世界建成
共产主义。
上世纪50－60年代之交，对苏联、中国及国际共产主义阵容都是严峻考验，两大阵
容互相叫板，不是东风压倒西风，就是西风压倒东风！然而西风猎猎阵阵强，马列学说
在实践中到底是无法兑现，共产主义壮志豪情被残酷现实击了个粉碎！大跃进非但没让
中国过渡到共产主义，反而闹了个饿殍遍野，“老大哥”苏联也始终无法进入共产主义
，且专制愈烈国势日颓。帝国主义垂而不死，其时美、日、欧正酝酿新的微电子科技革
命，出现新一轮的经济繁荣，世界革命连影子也见不到，国际共产主义运动内部却分崩
离析，中苏竟闹意见分道扬镳。虽然毛打肿脸充胖子加大力度支援世界革命，到处扇风
点火搞反帝反殖武装斗争，但中国连台湾也解放不了，谈何解放全人类？国际共运前景
并不看好，国内人民也饥寒交迫，共产主义根本实现不了，怎么办？中共头头毛、刘、
周、朱、陈、林、邓，要作抉择要予回答！
1965年9月29日，时任外交部长的陈毅元帅，在国庆记者招待会上突然发飙：“帝
国主义要把战争强加于我们，那就欢迎他们早点来！”让帝、修、反一起来吧，他公开
点了美国、日本、印度的名，同时也暗示了苏联，“四面八方的反动派一起都来进攻中
国吧，我的头发都等白了！”说起来似乎豪气冲天，实际上却并没有什么底气，因为当
时的中国正内外交困。文革前夕陈毅元帅莫名其妙的战争咆哮，“迅雷发叱咤”，反映
的正是中共在国际孤立状态下末路穷途的焦躁心态，其发狂发飙反映的是中共对全球共
产革命失败的绝望。如何应对失败？国际共产主义运动今后怎么搞？中国向何处去？中
苏之间及中共领导层出现“路线之争”，已是势所必然，感情用事不服输，应对无方穷
折腾，则中国要出大事会有动乱也是必然！
二、文革是高调意识形态“革命”
面对共产革命的失败，共产党人的应对大致可以分为三派。毛泽东以发动文革作回
应，是继续革命斗争派，简称“斗”派（毛派）。另两派可概括为“改”派和“拖”派
，改派即务实改革派，以赫鲁晓夫及刘少奇、邓小平为代表；拖派不改也不革，继续愚
民欺骗共产主义就在眼前，走老路拖一年算一年，勃烈日涅夫集团为其代表。斗、改、
拖三字，述说的是一幕大型历史剧，反映的是上世纪60年代后国际共运惨烈的“路线之
争”，其时代特征毛概括为：“大动荡、大分化、大改组”。
1956年苏共二十大是国际共运的转折点，赫鲁晓夫作“秘密报告”，揭露了红色苏
联的阴暗面和斯大林的罪恶，开始扭转国际共运激进方向，对外求与西方缓和，对内搞
“物质刺激”改革，提出“三和两全”，与强大的美国“和平共处”、“和平竞赛”。
对中国的“大跃进”、“人民公社”，赫氏冷眼相观，最后是公开批评，终于触怒了毛
泽东。但中国“跑步进入共产主义”毕竟失败了，毛被迫收缩战线，自己“退居二线”
，让刘、邓出面收拾烂摊子，内心却如油煎汤煮，不服输还要缠斗！“天地转，光阴迫
”，今后怎么办？理论上得有说法，实践上得制定新的路线，否则，执政合法性会受到
挑战，弄不好得下台。毛于是将矛头转向意识形态领域，在国际上发动反对修正主义的
斗争，与苏共论战，发表了“九评”。国内则展开社会主义教育运动，对阶级敌人及帝
、修、反发起凌厉攻势！理论上也有所“创新”。
其实赫鲁晓夫并没有放弃马列旗帜，他在尝试改革的同时，也兜售“土豆烧牛肉”
式共产主义，却被毛批为“现代修正主义”。改革也得罪了党政干部既得利益官僚，在
内外交逼之下，赫鲁晓夫于1964年“被退休”。此前中共曾发表《关于赫鲁晓夫的假共
产主义及其在世界历史上的教训》（即“九评”之九），专批“赫修”，此文毛曾动笔
修改，亲自写了一段揭露苏联“特权阶层”的话，以说明苏联已变“修”，共产主义是
“假”。佛教居士赵朴初写了散曲《哭三尼》，戏谑帝、修、反头子肯尼迪、尼基塔、
尼赫鲁，1965年被毛亲自推荐到《人民日报》上发表。毛壮怀激烈，嘻笑怒骂，“要扫
除一切害人虫，全无敌！”虽辞气不挠，却也和陈毅元帅一样，是“白了少年头，空悲
切！”文革前夕中共高层悲情弥漫，纠结于空洞的意识形态，政治生态已是极不正常。
然苏修继位的勃列日涅夫们，却并不理会毛的挑衅，他们不顾国际国内形势已发生
巨大变化，按既定方针继续实践马列预言的共产主义，搞起了掩耳盗铃把戏。1967年苏
共提出苏联已建成“发达社会主义”，离共产主义社会只有一步之遥，至于那一天宣布
进入，则是能拖一天算一天，实际上是无可奈何耍无赖。对此中共进行了无情揭露批判
，文化大革命提出反修防修，针对的就是苏联，也是做给苏修看，毛说“中国应当对人
类作出较大贡献”，要走出一条不一样的马列新路来。
马列预言的共产主义在现实中不能兑现，毛于是断言：“社会主义社会是一个相当
长的历史阶段”，将原来预设的短暂“过渡期”，无限扩大为“相当长”，到底有多长
？谁也说不清。文革中毛曾对来访的罗马尼亚共产党总书记齐奥塞斯库说“反修要坚持
一万年”，齐氏求减，毛答应“减少两千年”，齐氏求再减，请中苏和合，毛回答“不
再减少！”林彪插话：“坚决不减”。“一万年太久，只争朝夕！”共产主义何时实现
？已是天晓得！毛也不过是挺直腰杆耍赖皮。按照毛泽东思想：共产主义虽实现不了，
但不能放弃，还要继续革命，更要斗争要专政，因为“在社会主义这个历史阶段中，还
存在着阶级、阶级矛盾和阶级斗争，存在着社会主义同资本主义两条道路的斗争，存在
着资本主义复辟的危险性”。毛于是将斗争矛头转向了党内，要打倒“中国的赫鲁晓夫
”。他说：“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物，是一批反
革命的修正主义分子，一旦时机成熟，他们就会要夺取政权，由无产阶级专政变为资产
阶级专政”。毛不满刘、邓为整治“大跃进”后遗症，向私有制退缩搞“三自一包”，
认为是追随赫鲁晓夫。警示“中央出了修正主义怎么办？”并说中央不听我，就带林彪
上山打游击！提出“千万不要忘记阶级斗争！”文革发动即从意识形态下手。
老毛“倒海翻江”穷折腾，中共务实求治的一线领导“刘邓陶”、“彭罗陆杨”、
陈云、邓子恢等，对于发动文革竟不能有半点制约，反而是坐以待毙应声而倒，这是为
什么呢？因为毛早已占据意识形态制高点，苏式政教合一政体，教在政上，谁掌控意识
形态，谁就执掌了政治话语权。文革中毛曾对斯诺说“四个伟大”讨嫌，他独衷情于“
导师”，即红色教父，这比当主席当总统要强万倍。毛的拿手好戏是操弄意识形态，文
革的性质就是高调意识形态“革命”，所谓“文化”，指的就是意识形态。毛提出要在
意识形态领域对资产阶级实行“全面专政”，毛式造反口号：“破旧立新”、“兴无灭
资”、“反修防修”、“斗私批修”、“触及灵魂”等，都是从马列意识形态“纯洁性
”出发，以教执鞭，以教杀人！举重若轻打击一大片，若单纯使用行政力量，抑或是动
用军队，都无法达此效果。由此毛敢当面训斥二把手刘少奇：“你有什么了不起？我只
要动动小手指，就可将你打倒！”1966年“8·18”检阅红卫兵，已失势的刘少奇在天
安门上对伍修权说：“北大聂元梓的大字报，我反复地看了几遍，实在看不出它的意义
为什么比巴黎公社宣言还要大”。但毛“一句顶一万句”，可以将蚂蚱说成是凤凰。毛
自己写的“炮打司令部”，也谈不上是共产主义文献，然经由教主说出，立即着了魔。
毛把马克思主义的道理简化为一句话：“造反有理！”造反于是成了文革关键词，整个
国家瞬间即陷入宗教般的造反狂热。
十年文革是人类文明史上绝无仅有的奇特景观，轰轰烈烈却又癫狂错乱，整个国家
自上而下一派狂热，激情抑制了理性，革命理想和革命道德压制了人性和基本伦理，路
线斗争让人是非不分，阶级斗争使人心灵扭曲，斗私批修让夫妻反目、父子对垒。文革
发动的基础，是长年的意识形态灌输，本质上是一场愚民运动。本来大跃进失败共产主
义实现不了，不仅毛的声望下降党的威信也降低了，但党加强了封闭式宣传灌输，隔绝
民众与外部世界的资讯联系，妖魔化“帝修反”，毛大搞“政治挂帅”个人崇拜，使其
威望不降反升，亿万民众充盈着愚忠心态，阶级斗争这根弦越绷越紧。李慎之说文革是
“最最最最革命的理论，同最最最最专制的传统相结合，形成最最最最黑暗的毛泽东思
想统治的极权主义”。毛被捧上神坛，蛰伏多年的毛妻江青公然走上前台，颐指气使到
处煽风点火，经长年洗脑的红卫兵小将，一经教唆就大打出手，“破四旧、立四新”，
充当闯将，怀疑一切，打倒一切。江青主导的中央文革小组有如宗教裁判所，谁革命谁
反革命凭其一句话，一出口就置“第四把手”陶铸于死地。长期愚民宣传造成意识形态
癫狂，看过彭德怀“自述”而有所醒悟的首都红三司司令朱成昭说：文化大革命“导演
是骗子，演员是疯子，观众是傻子”。文革对知识的践踏、对人的戕害、对道德和法制
的蔑视，给国家和民族造成了难以弥合的创伤与破坏。叶剑英元帅后来披露：文革有1
亿多人受到不同程度的政治打击，250万干部被批斗，非正常死亡人数无法统计。
值得注意的是，虽说“社会主义是一个相当长的历史阶段”，文革是“无产阶级专
政条件下继续革命”，但毛仍一刻也没有忘记实践共产主义。文革有一出戏说：“小车
不倒只管推，一直推到共产主义”，就真切地反映了老毛心思。也就是说，上世纪50年
代“跑步进入共产主义”受挫后，毛仍魂牵梦萦耿耿于实现共产主义！
早在1960年经济最困难时，毛泽东就派其亲信侍卫汪东兴到江西，办“共产主义劳
动大学”，半工半读，在小范围仍实践着共产主义。文革时更下令“学校一律要搬到工
厂和农村去，一律实行半工半读”，竟停止全国高考10年，推荐“工农兵学员”上大学
“管”大学。最近戚本禹撰文回忆1966年文革之初，亲聆毛讲“五·七指示”。毛说：
“从远古以来，人类一直没有什么社会发展的长远计划，人类社会发展应该有个远景计
划，这才是人类文明。我们讲的人类文明，是共产主义”。毛侃侃而谈马克思批评哥达
纲领，及东汉末张鲁设置义舍，“治病不要钱，吃饭也不要钱”。时解放军总后勤部长
邱会作提交的一份部队办农场养猪的报告，竟又引发了毛的共产主义暇思：“战士除了
军事，可以做工，务农，又能学习文化知识，发展艺术才能”；“劳动与学习相结合，
有分工、有合作。领导也要定期劳动，和大家打成一片”。毛认为这“是一个共产主义
社会未来的萌芽”。陈伯达表示：“我们在大跃进时，探索过向共产主义过渡的模式，
这又是一次探索”。于是发布“五·七指示”，党政军民学都“走五·七道路”，工厂
、学校办“五·七农场”，机关办“五·七干校”，实践共产主义。毛的空想立马变成
行动，却又害苦了一大批人，林立果说是“变相劳改”。
文革发动与共产主义仍干系不断，“五·七”指示发布后，不几日就发布“五·一
六”通知。1967年1月上海造反派夺权建立“上海人民公社”，获得毛泽东高度评价，
因为“公社”是通向共产主义的桥梁，然2月即遭叶剑英等老帅质疑，却又被毛斥为“
二月逆流”。在将集体化等同于革命和共产主义的狂热气氛中，文革大反“三自一包”
，割资本主义尾巴，反对“八级工资制”，破资产阶级法权，贯彻“破私立公”，坚持
“一大二公”，批刘、邓为“走资派”。时26军政委程世清少将率部入江西“支左”，
任省革命委员会主任，见到疏散于南昌的陈云，说要在江西搞大跃进，1970年程果然在
江西搞起了共产主义新农村建设，大拆旧屋建新房，农田建设统一标准，并编了顺口溜
：“八字头上一口塘，两边开渠在山旁，中间一条机耕道，新村盖在山坡上”。“共产
经”念起来顺口好听，却再一次把江西老表折腾苦了。文革中“共产风”再次在全国刮
起，1975年全国农业学大寨会议提出5年普及大寨县，勾勒未来集体化路线图为：生产
队—生产大队—人民公社—社会主义全民所有制—共产主义全民所有制，仍把实现共产
主义作为奋斗目标。毛说：“只要贯彻不断革命的精神，把革命进行到底，也许能看到
共产主义社会的曙光”。在“一不怕苦，二不怕死”口号基础上，毛又提出“革命加拼
命！”号令亿万民众不计报酬蛮干，做社会主义大机器上永不生锈的螺丝钉。中国人口
太多“大锅饭”实难吃饱，毛转而指示刚获政权的小国红色高棉波尔布特，破除资产阶
级法权，（毛曾指派张春桥帮助波尔布特起草“社会主义宪法”）推行比中国更左的政
策，废除商品货币关系，废除夫妻家庭关系，连城市也不要，统统到农村过集体生活，
全民“吃大锅饭”搞共产主义，结果又饿死人百万。
然而，直到1976年毛死，共产主义无论在苏联、中国还是柬埔寨，都未见踪影。这
年元旦毛调侃式地刊发了《念奴娇·鸟儿问答》：“鲲鹏展翅，九万里，翻动扶摇羊角
。背负青天朝下看，都是人间城郭。炮火连天，弹痕遍地，吓倒蓬间雀”。这首词写于
1965年秋，立意为反修，讽刺赫鲁晓夫“土豆烧牛肉”式共产主义。文革发动时还大量
印发了一本《苏联是社会主义国家吗》的书，以几个留学苏联的日本大学生的观察，说
明苏联社会已经蜕化变质，我记得其中谈到苏联青年人喜欢穿“牛仔裤”，向往西方生
活方式也是“变修”的表现，现在看来十分可笑。但毛式共产主义又是什么东西呢？文
化大革命作了尽情的表演，实际上比“土豆烧牛肉”式“仙山琼阁”还要荒唐。所谓“
半工半读”的共产主义劳动大学、“亦工亦农”的“五·七干校”，还有“知识青年到
农村去，接受贫下中农的再教育”，滚一身泥“脚上有牛屎”，“斗私批修”做共产主
义的“新人”等，其实是落后的小农式共产主义，是反智反资反文明反现代化的。十年
文革“探索新路”，并没拿出什么令人信服的答案。毛无法在事实上、物质上拿出好的
共产主义标杆，就转而求诸精神，在意识形态领域穷折腾，活学活用毛著作，大树新人
新事新风尚，精神变物质，以求“威力无比的精神原子弹”，实际上是上演了一场愚民
滑稽剧。这场戏越往后越难演，但毛老了行将入土就木，也就顾不得那么多，还要狂斗
下去：“不须放屁！试看天地翻覆”。
三、文革癫狂的反面：改革与开放
文革所谓“共大”、“五七干校”、“新农村”、“大寨县”等，继大跃进、人民
公社之后，让中国民众再一次遍尝毛式小农共产主义的滋味，赵紫阳说是“越干越落后
”。文革时“在地狱中坚持思考”的思想家顾准认定：“地上不可能建立天国，天国是
彻底的幻想”。文革失败，宣告了马列毛高调意识形态在中国的破产！乌托邦终究为虚
假，高调再怎么唱，也只能是空对空。
实践是检验真理的唯一标准，马列毛主义并不是被人驳倒的，而是被百年实践证伪
。上世纪后半期，国际共产主义运动在全世界范围惨遭失败！苏联垮台是一个标志，中
国文革破产也是一个标志。普京说列宁创建的苏联是人间地狱，柬埔寨波尔布特一伙更
受到联合国主导的国际审判，文化大革命在中国被官方彻底否定。其实早在上世纪50年
代，马列预言的共产主义实现不了，西方不亡反而蒸蒸日上，已经表明马列主义不是“
真理”，马克思没有发现人类历史发展的“规律”，十月革命也没有开创人类历史的“
新纪元”。但老毛不服，想另辟蹊径，在死胡同中穷闹腾，文革也算一场“共产主义试
验”，是没有希望的垂死挣扎。
没有文革，就没有改革！文革癫狂作为反面教材，让国人领略了共产革命的丑陋荒
唐。赵紫阳说文革让他“大彻大悟”；胡耀邦说：“要使我们的国家成为一个正常的国
家”，不能再癫狂胡乱革命了，要回归常识，以经济建设为中心。邓小平说“贫穷不是
社会主义”，提出“让一部分人先富起来”，允许私有制发展。所谓拨乱反正，就是要
正常发展，“发展是硬道理！”要回归人类文明发展的正道，“与国际接轨”。胡锦涛
也说“不折腾！”
改革开放从本质上讲，就是不搞马列毛主义，用毛泽东的话来说，是搞修正主义，
即打着社会主义旗号，走资本主义道路。现在的说法是“打左灯，向右拐”。毛指称刘
邓为“走资派”，并没有说错。但不搞市场经济不搞资本主义，中国就发展不起来，中
共也撑不下去，境况将更加悲惨。马列毛主义被实践证伪，刘邓、赫鲁晓夫等改革派较
开明，想另寻出路。勃烈日涅夫等腐朽平庸的“拖派”（这种人在中国多得很，当今尤
甚，所谓“维稳”者，恕不具名）无所作为，只能是等死。激进的“毛、张、江、姚”
意识形态“四人帮”，枉顾现实缠斗蛮斗（国际上格瓦拉、波尔布特也属“斗派”），
只能是给人民徒增灾祸。周恩来、康生集团曲意奉承（康生是周恩来“特科”老部下，
临死时按周旨意揭发江青、张春桥为“叛徒”，康老奸巨滑其实更象周之为人，将其说
成是“四人帮”一伙，是极大的误会。康的秘书李鑫更最早提出逮捕江青等），助纣为
虐；林彪、陈伯达等先是入伙加炊，后被抛弃，这些人均属“斗派”。“斗派”只要圣
教圣旨，不顾人民死活，“改派”虽也不弃圣教，但心中装着人民，乞望人民能有口饭
吃。务实改革派在理论上“站不住”，却是共产党的唯一希望，况且邓小平及其继任者
还提出了“四个现代化”切实目标，有可能走出一条新路。
毛泽东一世枭雄，对于自己的失败命运是否清楚呢？应该是清楚的！毛临终前说文
革“搞不好就血雨腥风”，“赞成的不多，反对的不少”，怕遭清算。他固执地说一生
只干了两件事，文革即其之一，容不得任何人反对，且“七八年再来一次”。他再次打
倒小平，却也留了一手，未开除党籍。毛、邓都为共产主义奋斗了一生，信仰都很坚定
，对苏联模式都有不满，都主张有所改变，斗与改，是一个硬币的左右两面。
1956年苏共二十大对斯大林的批判，对毛也震动很大。毛的秘书胡乔木说：“苏联
揭露出的斯大林的统治，其黑暗不下于历史上任何最专制最暴虐的统治。毛主席日思夜
想就想走出一条比苏联好的路子来”。毛并说：“斯大林晚年把封建主义的精神实质带
进了共产主义运动中”。还说：“斯大林如此严重地破坏法制，这在英、法、美这些西
方国家就不可能发生。美国发展快，其政治制度必有可学习之处。我们反对它，只是反
对它的帝国主义。到底是一个党好，还是几个党好？看来还是几个党好。共产党要万岁
，民主党派也要万岁”。这些言论反映出的毛比“右派”还要“右派”。当然，这都是
毛死后胡乔木等人的追忆，毛在何种情况下说过这些话，当时人民并不知道。
然而形势比人强，虽然广大民众被禁锢，以为国外水深火热，有待我们去拯救，但
高层知晓西方世界微电子科技革命，经济在蓬勃发展的事实。故陈伯达1969年为林彪起
草中共“九大”《政治报告》，将列宁共产主义“苏维埃政权加全国电气化”改为“电
子化”，一字之改，颇具见识。林、陈也主张发展经济，却被斥为“唯生产力论”。赵
紫阳说：“其间西方资本主义不断完善自己，人们生活大幅提高，社会稳定”。毛则将
中国的落后归结为人多，开始把“计划生育”纳入其乌托邦工程。当时报刊号召“紧跟
毛主席的伟大战略部署”，毛的部署是“斗、批、改”，对苏式干部官僚体制下狠手，
“踢开党委闹革命”，又建立“一元化领导”的革命委员会，还要“改革不合理的规章
制度”。林彪事件打乱了毛的部署，文革逐步失去控制。毛改革其实也是摸着石头过河
，只不过朝“左”的方向。毛并非不清楚东西方差距在拉大，却头撞南墙不死心，内心
很是纠结，说：“我党真懂马列的不多”，最后对文革竟不知如何收场，在“接班人”
问题上举棋不定。
但中国的发展航向，在文革后期还是决定性地改变了，不是朝共产主义，而是向资
本主义！这就是1972年中美破冰，结成准同盟共同搞垮苏联。
文革“反修防修”，1969年在“珍宝岛”伏击苏军巡逻队，虽然苏联以牙还牙在新
疆铁列克提也歼灭了中国一支巡逻队，却仍不善罢甘休，企图用核武器对中国动“外科
手术”，并在中苏边境陈兵百万。毛提出“社会帝国主义”概念，将苏联视为中国“头
号敌人”，发出“备战、备荒”动员令，林副主席发布“1号”疏散令，全国“深挖洞
、广积粮”，形势十分险恶严峻。中共宣传部门后来描绘毛指挥若定，大手笔主动改善
中美关系，乒乓外交“小球推动了大球”。其实恰恰相反，主动方是美国，尼克松总统
不能容忍苏军坦克象入侵捷克那样侵华，警告“新沙皇”不许对华动用核武，并主动在
华沙、维也纳追着中国外交官通报，毛是被动被迫接纳了美方好意，老帅们研究当时局
势，也认为联美制苏是好棋。毛于是在中南海与素有“反共老手”之称的尼克松总统握
手，“结成心照不宣的同盟”（基辛格语）。
20年不到，毛来了个180%度大转弯，从叫嚣美帝和原子弹都是纸老虎，第三次世界
大战打出个红世界，到投入美国核保护伞下，共同对付北极熊，是从一个极端走向另一
极端！先前哭丧“三尼”，如今却盛情款待第四个“尼”（克松），翻云覆雨确为政治
变色龙，苏共指责毛为国际共运的“叛徒”，一点也没冤枉。但毛也无所畏惧，“和尚
打伞，无法无天！”一生怀抱政治浪漫主义。田中角荣首相来访，毛主动不要日本二战
赔款，在地图上将北方四岛改画归日本。中美、中日破冰，实际上是中国向西方世界开
放的开始，所谓“大分化”、“大改组”，“三个世界划分”，都是乱弹琴，根本不符
合马列主义。晚年毛也顾不得国际共运前景了，反而坦言右派朋友更可靠，对尼克松说
反帝口号都是“放空炮”，不必当真！联系起上述胡乔木等追忆的毛“右派言论”，毛
到底是左还是右，或“形左实右”，似乎就很难说了。然毛属“斗派”极左不成问题，
“专政下继续革命”是极左理论，毛的一生作为，都说明他是一个马列激进左派！1973
年毛还令江青等批斗周恩来、叶剑英对美软弱，是“投降派”，最后又不了了之，说明
毛当时对联合美帝反苏修，内心也很纠结痛苦，崩得紧紧的意识形态这根弦，很难很难
松解。而上述一切又当作何解释呢？说明即便象毛泽东这样狂热死硬的共产主义极左分
子，在世界发展大势严酷现实面前，也不得不弯下他那傲慢的身躯，接受共产主义失败
的事实，虽然内心百般不服，却也无可奈何。高调意识形态是欺骗人民的，一阵癫狂之
后，一切都归于零。
总而言之，文革的缘由与祸害，都可归结到意识形态，文革是另类的共产革命，是
意识形态癫狂，所谓触及灵魂，其实是主义幻灭。半个世纪过去了，中国与世界的面貌
已发生巨大变化，苏联垮台也20多年，国际共运已寿终正寝，不存在所谓“高潮”与“
低潮”。毛死后中共改变路线，改革开放，加入WTO，“与国际接轨”，现中国经济已
跃居世界第二，这在毛时代是绝对做不到的。试想：“大跃进”全民大炼钢，两千万吨
的指标也完不成，如今搞市场经济，中国年产钢7－8亿吨，产能过剩要限产，资本主义
自由市场经济的威力，由此可见一斑。而这在文革，却是要遭痛批的，“宁要社会主义
的草，不要资本主义的苗”。毛左意识形态吹牛说假，颠倒黑白，祸患无穷，不改弦易
辙，只能是死路一条！
然而，只改经济不改政治，对极左思潮意识形态根源不作深入剖析，留下了严重后
遗症。现在仍有人以教执鞭，鼓捣乌托邦愚民惑众，希冀回归老路，以致左风又起。邓
小平淡化意识形态搞改革，从而“杀开一条血路来”，但仍有死硬分子不服输，要作困
兽之斗，共产主义不能及身而见，就“继续革命！”叫嚷须“几十代人不懈努力”，这
是对历史对人民不负责任。中国人受极左意识形态残害，吃的苦够多了，要吸取“空谈
误国”血淋淋的教训，进一步解放思想，没有必要为乌有之乡再作无谓斗争再作牺牲了
。被百年实践反复证伪的学说，该抛弃就果断抛弃，解开意识形态死结，“让思想冲破
牢笼！”决不能让愚昧癫狂的文革，在中国再次上演。（2016·1·10）
□ 原载《领导者》总第70期，2016年7月出刊 |
|
|
|
|
|
|
