|
|
|
|
|
|
d*******2 发帖数: 3045 | 1 订阅新闻电邮
观点
英国人想要一座安逸的小地狱
汤姆·怀曼2016年6月27日
Jun Cen
英国奥尔斯福德——我是在英格兰南部的乡村集镇奥尔斯福德长大的,每到夏天,它周
围的土地便会以一种近乎骇人的方式繁盛起来。
我父母的房子位于上世纪80年代修建的一个丑陋的郊区住宅区中央,那里满是独立红砖
建筑和宽敞的车道。郊区原本不该是自然的领地,但在奥尔斯福德,自然仍旧有其威力
——年复一年,在道路的尽头,野草总会突然蹿高,那儿还有许多野花、刺猬,以及颜
色艳丽罕见的小鸟。每天清晨,由鸟儿的啼叫和鸣啭构成的大合唱都会在4点把你唤醒。
但自然刚开始刷存在感,野草便又会被芟刈,清晨又会归于静寂无声。奥尔斯福德又会
成为人类的天下。人们在这里以英国小地方的正常方式生活,有自己的房子,攒钱养老
,投票脱欧——就像汉普郡55%的选民在周四所做的那样。
有时候,我会在夏天步行登上小山,向下眺望,住宅区位于一侧,乔治亚镇中心位于另
一侧的尽头;我眼前会呈现奥尔斯福德在中世纪建成之前,一切尚未遭到破坏时的梦幻
景象:触目所及尽是野性未驯的自然——它一直努力想要回归的自然。有时候,我会想
:希望真的可以回到过去。因为人类在这里除了破坏,什么也没干。
奥尔斯福德是我个人的地狱。
我们还无法适应这种想法:这样的一个地方——一个市中心漂漂亮亮的可爱小城——或
许真的是地狱。这里几乎不知贫穷为何物,暴力事件只是偶然发生。这里有很好的学校
,有各种店铺,还有一条观光铁路。事实上,这里似乎是许多人非常想要生活其中的那
种地方:城中心的房子很容易就能卖出100万英镑的高价(投票脱欧损及经济之后,它
们的身价会是多少,尚有待观察)。
但透过表象,你会发现魔鬼正蠢蠢欲动。当擦肩而过的居民望向你时,你能感受到魔鬼
的存在:冷笑着的势利小人会颇具优越感地投来轻视的目光;心胸狭窄的城里人会用能
在小学食堂里见到的那种眼神恐吓你;年逾八旬的老人目光茫然。当他们在公交站不耐
烦地发出啧声时(尤其是听到外来者念错小城名字的时候),当他们开始尽可能多地猎
杀当地的野鸡,枪声在野地里不停响起时,你能感受到魔鬼的存在。
同任何地狱一样,最恐怖的是你永远不能离开它。首先,从实际的日常意义上说,如果
你不会开车,糟糕的公交系统会让你根本不可能离开。还有,这个镇子会毁灭一切想要
伸展出其边界之外的野心。以我自己的经验来说:一个奥尔斯福德的年轻人大学毕业后
被迫搬回父母家里,便会发现自己在奥尔斯福德之外的地方基本上找不到任何工作。我
今年27岁,最后,这里就聚集了一大堆我的同龄人,干着各种没有前途的工作。
想离开奥尔斯福德是不可能的,因为奥尔斯福德不仅仅是一个地方,它是一种意识形态
,已经侵蚀了你的灵魂。我们就管它叫“奥尔斯福德主义”吧。这是一种关于微小与收
缩的意识形态,我们只想蜷缩在由自己的性格与财务所决定的安全洞穴里,把世界上所
有好玩、有趣,刺激的东西关在外面。
十八九岁时,我所做的一切努力都是以逃离奥尔斯福德为目的。如今,我是个步入职场
不久的大学教师,被迫每年夏天都搬回父母家里,因为临时教职合同一旦结束,我就负
担不起任何地方的房租。有时候,我就想,在内心深处,我是不是觉得这里其实很舒服
自在呢?我是不是宁愿选择老死在奥尔斯福德的这种安全感,也不愿冒着生命危险到处
闯荡呢?我是不是已经彻底落入了奥尔斯福德主义的掌握之中?
我没有选择在奥尔斯福德注册选举,既有心理原因,也有其他因素。在某处登记投票选
举,感觉就好像真的住在那里了一样。学期开学的时候我都住在埃塞克斯(Essex),所
以最近的本地选举都是在那里登记,我觉得直到英国退出欧盟公投时,我也会保留那里
的登记。我不喜欢填表格,所以也没有选择通过邮寄投票,或者考虑修改投票登记地点。
我承认,我对这一切都感到有点沾沾自喜。我不觉得一张选票能带来多大差别。另外,
我对投票这事也不怎么积极。英国退出欧盟,这种事都是坏家伙才支持的,肯定不会有
什么好结果,但是另一方面,这种事说不定也有什么积极作用呢,谁知道?我不愿意为
它背书,不过,嗨,我肯定是听进去了一些讨论,脱离欧盟有可能是一种动摇体制的方
法,说不定值得一试。
我的这种沾沾自喜一直持续到6月16日,移民的积极支持者、工党下院议员乔·考克斯(
Jo Cox)遭到枪杀,杀害她的人托马斯·迈尔(Thomas Mair)和极右组织有关,在法庭上
,他说自己的名字是“叛国者死”。这令我大吃一惊,明白这场公投并非真的是关于我
们是否应该留在欧盟,而是一场关于移民与种族的公投,是一场关于开放还是关闭国境
的公投。
简而言之:我们还会对新事物保持开放吗,就算它们陌生、危险、出乎意料,甚至有时
候不受欢迎?抑或我们会把自己封闭起来,只做一个小岛,完全困在自己的小天地之中
?所以我知道自己必须投票选择哪一条道路了。这是一场关于奥尔斯福德主义的公投。
星期四,我从奥尔斯福德出发,去表达我对奥尔斯福德主义的抗议。我以为要坐三个小
时的火车,从温切斯特到威文霍,途径伦敦,然后再回来。但是我错了。
前天夜晚的一场电子风暴令整个英格兰东南部的信号出现故障。我勉强到达伦敦,但是
当我换乘到埃塞克斯的火车时,才发现当天的车次都被取消了。由于伦敦地铁与公共汽
车一系列错综复杂的变化,我只能滞留在伦敦边缘的罗姆福德。我本该在那里换乘到科
尔切斯特的火车,结果车次却被取消了。我想,自己已经尽了一切努力,结果却悲惨地
失败了。于是我回了家。
就算我想办法投了票,最后也是毫无意义的。留欧阵营不仅仅是失去了我的选票而已,
我们失去的是100多万张选票。英国人希望我们的世界更小一些。他们希望英国更像奥
尔斯福德。就我所知,他们彻底得到了自己想要的东西。
由于这次公投,英国会很快离开欧盟。今后,来到这个国家并丰富我们的文化与生活的
人将会愈来愈少。机会将愈来愈少。我们自己去探索世界的机会也会愈来愈少。
英国退出欧盟,是由英国公众之中一种深层次的虚无主义导致的。这种虚无主义并不是
近期才抬头;我毕生都在与它相处。这是奥尔斯福德主义的虚无主义,是安全感驱使下
的一次向死亡的倒退。
事实上,经济衰退对奥尔斯福德人来说没有多大影响。这里是个还算富裕的地方,如果
你是真正的奥尔斯福德人,家乡小镇的快乐生活总是有的。更能感受到离开欧盟所带来
的影响的,是那些不认同他们的虚无主义的人,比如我的朋友和同事们,他们从其他欧
盟国家来到英国居住和工作。
我所能做的只有在奥尔斯福德的家中,看着窗外的大自然。我的家乡就在这里,所以我
不确定这是否是另一种虚无主义,但我想:好吧,如果自然比我们更大,我希望它能变
得还要再大一些,大到吞噬我们的渺小,让它失去效力,把它淹没。不仅仅是奥尔斯福
德。我希望生机勃勃、繁荣茂盛的大自然可以占领我们的整个国家,挽回我们——本着
我们的愚蠢——为自己制定的法则所造成的不幸后果。
汤姆·怀曼(Tom Whyman)是埃塞克斯大学哲学讲师。
翻译:李琼
| h**c 发帖数: 1979 | | h**c 发帖数: 1979 | 3 A rather juvenile column. Young person loftily proclaiming his superiority
to other members of the privileged class to which he belongs. |
|
|
|
|
|