|
|
|
|
|
|
n******g 发帖数: 17225 | 1 http://news.china.com/history/all/11025807/20140527/18526700.ht
初到兰州,我在兰州军区的东郊小学上学。可是路上总能遇见一个熟人,那就是我妈
妈!我妈在北京是正厅级干部.可到了甘肃.我爸“利用职权”给降成了副厅,任省委
副秘书长,爸爸也在省委上班,可是妈妈从来不搭“顺车”,她总是一个人走路上下班。
1961年饥饿阴影还笼罩着甘肃大地,父亲是临危受命来到甘肃的,慢慢地我们从周
围的交谈中知道三年自然灾害期间,甘肃是全国灾情最严重的省份,天灾加上人祸,饿
死的人数不少,出现了无人村。百废待兴,各种矛盾浮上台面。
我爸初到甘肃,他还仅是第二书记,当时的第一书记还没食走,白天开很多会,激
烈争辩着“左倾”、“右倾”,有很多相左的意见相持着。父亲的工作模式已经形成了
习惯,每到一个地方先看《地方志》,了解当地的历史文化、风土人情,同时下乡蹲点
走面,基本上就有了解决问题的方法。
“文化大革命”中批斗邓小平同志的著名“白猫黑猫”论,1961年在甘肃的临夏回
族自治州,已经引用成了恢复生产的口号。父亲长期住在回民老乡家里,同吃同住,化
名“老王”,没有人知道他是省委书记;直到“文革”中拉他去批斗,老百姓才知道一
个“回民”胖子老王是来帮助他们的住队干部。
“老王”这人很随和,好伺候,嘴粗。有点干辣椒就下饭,看到房东大娘冬天冷,
他把自己的毛衣脱下来送给她。谁能料到老人把这件毛衣一直保存到“文革”批斗会上
,成了忆苦思甜评功摆好的实物,生生搅了一场批斗会。很长一段时间,分不清是梦境
还是现实,每天晚上似睡非睡时,总听见父亲在电话中激动地呼吁着,他给周总理打电
话,要粮;给铁道部吕正操部长打电话,要车皮;他还给新疆打电话,给陕西打电话,
求助兄弟省市,他的好友们,调粮!紧急调粮!
甘肃的饥饿太严重了,他去了兰州大学,学校一片狼藉,桌椅板凳劈柴煮白菜吃了
;他去了原子基地,科学家们浮肿了,他只能弄些黄豆让他们增加点蛋白质;他去了黄
河以北的军工厂,工厂无法生产。他问我:学校食堂孩子们吃什么?我说:“人血馒头
。”
“人血馒头”吃得下,拉不出肚子会涨鼓,那是用发苦的陈仓红高粱米磨成粉蒸的
馒头,猪肝色,所以同学们叫它“人血馒头”。
面对这些骇人的情况,父亲已经顾不得沉重的政治大帽子了,他已将个人的安危置
之度外了。他要去堵枪眼了,“三自一包”、“开仓放粮”、“藏粮于民”,他让“右
倾机会主义的子弹”、“资本主义的子弹”一颗颗射向自己的胸膛…… 他的决心很快
就奏效了。预计八年时间经济复苏,结果仅用了三年。1964年的一天,我哥从他工作的
万里机电厂回来时说:厂里动员吃“爱国肉”,五毛钱一斤猪肉,厂里说可以不要钱,
先吃肉,月底才从工资里扣。我哥很兴奋,我们也跟着起哄:“爱国就得吃肉,谁不吃
肉谁不爱国!”
1964年真是一个好年头,过去黑咕隆咚连电灯都点不起,用蜡烛照亮的商店,空空
如也的货架上,现在开始有了色彩。我读书的百年老校、兰州一中校门口的一条小巷子
挤满了小贩,这是一个自由市场,政策放宽了,允许老百姓做点儿小买卖。1964年还有
一件值得回忆的事,那一年中央又召叮“北戴河会议”暑假里爸爸带我们去北戴河了。
但他还是有心事,因为临走前西北局的负责人“提醒”他说:胡耀邦也在北戴河。
“胡耀邦在北戴河”是什么意思呢?原来在张德生患重病后,胡耀邦接任了陕西省
委书记,他意气风发来到了陕西,但是很快,在“四清”扩大化的间题上,他和西北局
的矛盾愈演愈烈,竟然变成在西北局会议上对他展开了激烈的批斗。
整人的事我父亲不违心地去做,他一般把看法藏在心里,会上打个哈哈蒙混过去,
至今仍有老同志赞赏地说:既有原则,又有方法。西北局正式“提醒”过他,当然是让
他不要和胡接触。
太阳照在沙滩上,我独自坐着,正前方有两个人的背影,他们靠得很近,缓缓地长
久交谈着,我知道那是爸爸和耀邦叔叔…… | l*****t 发帖数: 1080 | | h******i 发帖数: 21077 | | P**5 发帖数: 7467 | |
|
|
|
|
|