由买买提看人间百态

boards

本页内容为未名空间相应帖子的节选和存档,一周内的贴子最多显示50字,超过一周显示500字 访问原贴
Military版 - 《平凡的世界》最终人物结局,话外话
相关主题
陕西铜川200矿工集会讨薪遭反动军警抓捕王书记不好了:媒体公开替仇和唱赞歌鸣不平了
各地矿工纷纷集会,海日和天天谁将出任示威总指挥?HW官方和 HW前HR 回应251
说路遥YY省委书记女儿的8年抗战改为14年目的,是否定蒋介石对抗战的领导!
当年陕西作家群为啥牛逼陕西咸阳引渭渠15天现14具尸体
温家宝的81个瞬间 (转载)揭秘俄罗斯女王与清朝使者的跨国恋情
西南旱灾终于有真相了:水利欠债触目惊心世纪谜案白银杀人案告破
原云南省委书记白恩培涉嫌严重违纪违法被调查白银案高承勇被移送起诉 破案5个集体60人记功或嘉奖
我最惋惜的几个人才:刘志军、王立军、仇和几个能吏回国流浪体验:二三四线房价坚挺,五六七八线糟糕
相关话题的讨论汇总
话题: 路遥话题: 平凡话题: 世界话题: 延安话题: 父亲
进入Military版参与讨论
1 (共1页)
J*********n
发帖数: 6974
1
孙少安,积劳成疾,十年之后挂了。
孙少平最终离开了煤矿改行当了记者,在孙少安去世几年之后也去世了。
孙兰香、吴仲平去了美国留学,最终赶上了八的平方,拿了血卡,在美国生活。
孙少安的某朋友当上了国家领导人,现在人们把他叫刁夶。
田福军,当上了省委书记,成为一方诸侯,但是最终因腐败变质被土共双规了。
只有黄土地依旧是那黄土地。。。
—————————————————————
《平凡的世界》诞生记
作者:王天乐,路遥的胞弟
(本文作者王天乐已于公元2007年4月因肝硬化不幸离世)
转载此文纪念伟大的作家路遥先生,以及他的胞弟王天乐先生!
八十年代初的一个隆冬,有一天西安痛痛快快的下了一场多年来未见的大雪,雪整
整下了一夜。天亮时,鸡娃子一样大的雪片还在纷纷扬扬向大地飘落,没有一点停止的
迹象。我和路遥一夜未睡,说了一晚上闲话。东南西北,天上地下,想起什么就说什么
,我已成了我和路遥多年的生活习惯。这样的时刻,多年来我和路遥不知经历过多少次
。路遥爱雪,一见到这白色的世界,他绝对会变成一个可爱的孩子。当我俩在阳台上观
了一会雪景后,路遥说,咱俩到大街上走走。
真高兴啊!由于我立马横刀,使路遥又度过了一个重大的人生危机。这是他《人生
》发表之后的较为重大的一次灾难。现在已经结束了。(这个灾难将出现在《路遥传》
中)为此,我亲爱的兄长曾久久的把我紧紧拥抱。此时,已是早晨六时左右,街道上没
有一辆车,更看不到一个行人。我俩唱着,互相拉扯着,来到西安大差市十字路口。我
躺在街道上的雪地里,静观雪是怎样从天空中落下的。耳旁听到路遥说:天乐,你看我
指挥两下车辆,像不像个警察。说着他就走上十字路口的交警台,满脸庄严的打起了手
势。我第一次看到路遥这种彻底孩童般的样子,把我笑得在雪地里来回打滚。路遥立正
站住了,久久地面对陕北的方向,足足站了有半个小时。突然,路遥大叫一声,天乐,
你快起来,我有话对你说。当时吓得我出了一身冷汗,以为出什么大事了。路遥说,咱
俩马上回去收拾东西,离开西安,我有重大事情要告诉你。我的上谛呀!他又有什么大
事了。我看他脸上严肃的表情,不敢问他。赶快跟着他往回跑。我问路遥到哪里去,怎
么个走法。他说没有目的地,还是过去的老办法,到火车站再说。
我们终于上了开往兰州的火车。路遥找到列车长,把他的“作协会员证”递上去,
请求买两张卧铺票。列车长一看:“路遥”二字,马上说,你是《人生》的作者,太好
了,现在没有硬卧,只有软卧,你二人就到软卧吧,我们只收硬卧的钱,但下车时必须
为我们签名。路遥立即答应。他倒在软卧上很快就睡觉了。我根本不敢也不想问他出了
什么事,这一切我都习惯了。这时,只听路遥的呼噜声浩浩荡荡,飘向四方。路遥睡觉
打呼噜非常有名。贾平凹说,有一年他和路遥在延安宾馆开会时,第一次和路遥住在一
个房间,晚上说话到三点以后,路遥睡着了。好家伙,呼噜声直把对面房间的人叫醒。
平凹说,他把被子撕开,抽出棉花,把耳朵塞住,但根本挡不住路遥的呼噜声。直到早
晨五点左右,他没办法,只能坐在床上,开始观赏路遥的打呼噜姿势。天明后,他对路
遥说,你是当大官的材料,天生一个人睡一个房间,这辈子咱俩不可能再睡一个房间了
。路遥笑了笑说,那你就再也听不到这么雄伟的呼噜声了,平凹你知道吗?我常常被自
己的呼噜声震醒。但我敢说,这个世界上只有我不怕路遥打呼噜,有时离开他长时间还
睡不着,老是觉得少了一样重要的伴奏。
我俩一觉睡到兰州后,这里也是大雪纷飞。于是我们就到了一个叫什么“河”的宾
馆。洗完澡后,我还是不敢问路遥这次为什么出走。这时路遥冲了一杯咖啡,来回在房
子里走动。过了很长一会,他才对我说,昨天早上我突然来了一个大灵感。这个灵感很
早就来过多次,但好像我一直抓不住它。昨天早上终于把它抓住了,激动得我气都上不
来。我这才放下心来,看来不是什么坏事。接着,路遥完全是向千千万万的读者在演说
,好像我根本就不存在。他说,实际上我们多年来的对话,一直是围绕这部大书的。是
的,我要写一部大书,就像柳青说的那一种大书。是向陕北的历史作交待的一部大书。
我要从咱村子写起,写到延安,写到铜川,一直写到西安。我的主人公就是沿着你走过
的曲折道路,一直走向读者。通过你的生活经历,带出百个人物,横穿中国1975年到
1985年的十年巨大变革时期。作品要在一百万字以上,这是我四十岁前献给故土的礼物
——此时,路遥的气势完全是一个将军,他的目光好像已经看到了一群生龙活虎的人物
大军,和他亲切地攀谈着、行走在生活的大道上。
又是一个通宵,我和路遥全身地投入到火热的工作之中。第一个晚上,我们绘制了
小说的地貌草图。从我的家乡清涧县石咀驿镇王家堡村,一直沿线绘制到西安钟楼。把
这一线的山川河流,机场公路重要建筑等等等等全部描绘出来。我们的美术学的不好,
画下的图只有自己能看懂。路遥说,第一步工作很重要,因为所有的人物都要反复在这
一地带走动。如果你不熟悉地形,你的人物一旦走动起来,作家的描写就十分困难。第
二晚上,列出人物表和地名表。为起人名字,就把俩人难死了。把记忆中的名字通通复
习了风遍。孙少平、孙少安、田福军、金光亮、金俊武,双水村、黄原地区、铜城等等
等等人名字和地名才写在纸上。剩下的时间就是讨论主人公在事件中怎样先进的问题。
而每一年,每一次发生了那些重大历史事件。一切工作都在万分激动的情绪中展开。每
天只上街买一次吃的、喝的东西,一天就不出房门了。服务员看我们形迹可疑,5、6个
人一起进来查了一回房间,一看没什么“凶器”,也就放心了。真的,一个人假如真正
的投入到你热爱的工作中,那是非常美好的。在兰州住了十五天,小说《黄土》、《黑
金》、《大城市》全部大框架就完成了(书名后来改成《平凡的世界》),也可以说,
兰州,完成了最初的《平凡的世界》的草图。但后来才知道,对于《平凡的世界》来说
,万里长征还没有迈出第一步。
在兰州时,路遥说,在这里构思这部长篇小说可能是上帝的安排。你知道吗?三姐
就结婚在这兰州一个不远的地方。(三姐是我远方叔叔家的女儿,小名叫竹子)。你一
定要记住,三姐对咱们兄妹来说那是圣母。那时候咱家穷,村里人看不起咱,唯有三姐
对咱们最好,三姐的漂亮在前后沟里都是出名的,就像陕北初开的桃花一样。我说,这
一切我都知道,不光是三姐,二姐和四姐对咱们也十分好。她们这个家咱一辈子也忘不
了。路遥说,等咱一切好起来后,咱俩一定要在兰州找到三姐。你知道吧,我的小说里
的人物,凡是写漂亮女孩子,大都是用三姐的外形。
那天早晨,路遥说:回西安。没想到,西安正有一件令我俩大吃一惊的事件在等着
我们。
路遥回到家中的写字台前(可以说,他家里的这个写字台他没有一个字的文学作品)在
大堆读者关于《人生》的来信当中发现一封电报。内容是:父亲被逮捕,速回。我俩一
下坐在沙发上,长时间,长时间没有说话。父亲犯了什么法。怎么就逮捕了。逮捕是要
判刑的。这一点我和路遥内心是十分清楚的。路遥问我怎么办。我说,我现在正往延安
联系调动,铜川矿务局不会催我上班。我先速回陕北。查明逮捕原因后通知你。路遥说
,不咱俩一块回去。我先到延安,你回清涧老家,有什么事咱俩共同处理。如果是真正
的要判刑,我在延安活动一下,把父亲放到延安劳改,咱俩还能关照他老人家。
在路遥家里只呆了一个小时,我们就匆匆奔赴陕北。逮捕的原因很快查清了。原来
村里决定把210国道旁的柳树梢杆砍一些,作为树种,在村里再栽一片树林。村委会研
究时,我父亲是生产小队长,也就同意了这个决定。于是一夜之间把公路两旁的柳树梢
杆全部砍掉。此事很快被地区、县上发现了。处理此事时,本应村里的主要领导负法律
责任,但他们大都在县上有人,而我父亲没有,新来的县上领导就指示将我父亲在万人
大会上逮捕。我把情况立即向路遥通报。路遥很快找到延安的地委书记郝延寿,反映了
此情况。郝延寿在榆林地区当过专员。他马上把清涧县领导叫到子长县,和他们认真谈
了一次话。此时,新华社、人民日报、陕西日报、陕西人民广播电台的记者先后赶到清
涧县,采访事实真象。事实证明,我父亲完全没罪,很快就释放了。我和路遥在延安见
面后,只是无耐的一笑就算了事了。
没想到父亲逮捕这件事为路遥《平凡的世界》帮了大忙,他把这件事演变成“王满
争”贩卖老鼠药被公社劳教了。一下引出了该书的所有重要人物。路遥说这叫坏事里面
有好事哩。
路遥说:现在最重要的工作就是咱俩要叙述《平凡的世界》的故事情节,特别是重
大事件,他说长篇小说不能没有事件,没有事件你所有的人物就无法走动起来。我笑着
说:这个我懂,你已经快把我塑造成作家了。近年来《中国文学史》和《欧洲文学史》
的指导下,我已读了近百部长篇小说,为的就是帮助你。于是,我和路遥又开始转战陕
北,每一个县住十天左右,主要是呆在房子里面说故事。有一天,在安塞县招待所,发
烧四十度,一边挂吊针,一边给路遥讲叙“双水村的偷水事件”。我的一位朋友目睹了
全过程,他说路遥是大地主刘文彩,你病成这个样子,他还向你“收租子”。
不久,我调到了《延安日报》当记者。《平凡的世界》的准备工作很快转入第二个
阶段。查阅资料。从1975年到1983年的《人民日报》、《光明日报》、《陕西日报》、
《参考消息》、《延安日报》的全部合订本,一张一张都要翻完。重要事件记录,重要
文章复印,路遥说,这个工作必须完成,不然小说无法写,因为小说的人物历史背景随
时都要写。我的上帝呀,光报纸在延安宾馆堆放了一房间。除过两张床,从厕所到阳台
成了报纸的世界。我现在一看到报纸合订本就想吐。看吧,看吧,兄弟二人就像两只动
物一样,在报纸的堆里生活着。有一次我对路遥说,你为什么要当作家,好好当个《延
河》杂志的编辑,吃得白白胖胖,说一口陕北普通话,全国到处转游着,作家把你抬举
着。你看现在,咱俩过得是牛马一样的生活。路遥说,我第一次向柳青坦白说,自己一
定要成为一个作家时,柳青拍了一下我的背说,娃娃,这是一个非常的选择,是好事,
但你以后受罪呀!记住,这不是你的选择,而是上帝的安排。路遥说着对我笑了一下,
接着讲到,他当时认为柳青是个马列主义者,怎么和上帝还有来往。现在才明白了他的
话。好好干吧。弟弟,你也是上帝给我派来的助手。
又一个艰辛的时期过去了,这时我俩发现白茫茫的大雪不知啥时消失。现在已是夏
天了。我和路遥的双手因翻报纸已经磨出了血色,手痛得吃饭握不住筷子。但路遥很快
说,咱俩赶快到农村去,要了解一年四季庄稼、草、野花、树林等等的生长变化情况。
是啊,假如“孙少平”和“田晓霞”四月份来到“古塔山”,你说“古塔山”周围长的
什么庄稼,开的什么花?说完路遥自作聪明的笑了一下。我说我管球它开的什么花,因
为我现在最想的是赶快到一线采访,当一名合格的记者。路遥说,对不起,谁让你是我
弟弟,是呵,名人不好当,名人的家人更难当。过了不久,我回铜川拿三十元去结婚,
路遥住在铜川宾馆。头一天结婚,第二天就返回陕北和路遥一起去揽工。那一天,我这
个新郎官和路遥一起来到延安东关,穿上破旧的衣服,装扮成我当年揽工的样子,很快
就被延安沟门的一个工头招去了。因为我当年揽工能吃苦,名声很好,所以工头一下就
认出了我。一连在工地上干了三天,路遥因干活不行,一共三十元工钱,扣了路遥二十
元。我俩一共挣的五十元钱,跑到宾馆洗了个澡,赶快把衣服换过来,因为延安人熟,
怕碰上熟人不好向人家解释。五十元钱很有纪念意义,路遥说咱俩一起到邮局,把他寄
给父亲。这时,延川县来电报,说路遥的继父病重,可能不行了。路遥的继父,就是我
的大伯。路遥说,你回延川全权代我处理一切后事。我不想见继父,永远不想。事实上
后来继父逝世的前后,路遥一直没有见他。
历史终于锁定了1985年秋天,《平凡的世界》所有的前期工作准备完成。当时选定
铜川矿务局陈家山煤矿为第一部写作地点,因为“孙少平”在第三部要出现在铜川,路
遥对煤矿生活是陌生的,所以利用写第一部的时间,先用心灵感悟铜川。我把地点选在
这个矿,主要是我的两个妻哥在那里工作,好关照路遥。那时,我已奔赴延安黄河边采
访,就让我爱人和她妹妹一同把路遥送到陈家山煤矿。
我在黄河边唱着,跳着,就好像刚刚从地下室关了多年被放出来一样。自由的投入
到自己喜爱的工作之中。但高兴的太早了。有一天晚上,路遥把电话打到延川县招待所
找到了我(我现在都佩服路遥找我的功夫,无论我在哪里,他一下就把我抓住了)。他
告诉我,三天了,小说开不了头,急得他吃不下,睡不着。听得我出了一身冷汗。我想
了一会,告诉他,你平静点,现在就好像你进了孕妇产房一样,生下生不下谁都救不了
你。路遥说知道了,我也不会让你来铜川,主要是想说一说话,心里能畅快一点,他告
诉我,如果三天内不打电话,就是把小说的头开了。这三天你不能离开县招待所。我在
延川就像受惊的兔子一样呆了三天,电话一直响,我就万分紧张。规定的日期过去了,
电话没来,我高兴地把我的另一个好朋友记者摔倒在地,告诉他,晚上我请客,我哥的
小说开头了,说完我失声痛哭。我的那名同行摇了摇头说,你神经上是不是出了什么毛
病。
我手头拿着《平凡的世界》第二部、第三部的写作提纲,在采访中要不断寻找和小
说中对上号的人物。于是,原延安地委书记白恩培,延安地委副书记冯文德,榆林行署
专员李焕政,甘泉县常务副县长郝东海等等大小人物同时登台。这样路遥在写作间隙就
可以采访这些人物。在《平凡的世界》当中,地委书记“田福军”的形象就是现在的青
海省书记白恩培,陕西省纪检委书记李焕政,已经逝世了的冯文德三个人组成的。
路遥终于在1986年夏天写完了《平凡的世界》第一部,在这一年当中我相对轻松。
路遥在陈家山煤矿写完第一部的三分之二后,剩下的章节就跟我在陕北转着写。他在招
待所写稿。我在县、乡、村采访。路遥不用出房费,和我住在一起,我可以报销。晚上
他给我念《平凡的世界》,实际上,《平凡的世界》我没有看过,三部全是路遥给我念
完的。因为在念的同时,路遥就可以调整和修改字句。
写完第一部后,路遥就在书前面写上:谨以此书,献给我的弟弟王天乐。我坚决反
对。我说我决不会跟上你出这处受罪的名。如果你这一写,我在这个世界上就活不成了
。人家一看,路遥的弟弟跟上他哥也想出名,我才不做这种好看而易碎的花瓶。路遥说
,那我再想一想。最后,他终于写成:谨以此书,献给我生活过的土地和岁月.
有一天,路遥打电话让我马上到西安。他说《平凡的世界》第一部作家出版社的一
位编辑,在西安人民大厦只看了三分之一就退给他了,说这书不行,不适应时代潮流,
属老一套“恋土”派。他没敢问现在的文学潮流是什么。路遥几年来就不读当代任何小
说和文学评论文章,所以信息不灵。他说咱俩赶快了解一下行情。看现在的文学变成什
么样子了。于是我们抢读了十多天书,才发现中国文坛当时出现了“意识流”、“魔幻
现实主义”。而且这种文体就像感冒一样,发展很快。我们有位老乡,在给我和路遥讲
这两种写作手法时,说的是一口陕北普通话。路遥说,看来这种写法比较利害,能把人
的口音都能变了。接着路遥说:球!难道托尔斯泰、曹雪芹、柳青等等一夜之间就变成
了这些小子的学生了吗?这时,我主要是阅读苏联当代作家瓦·拉斯普京的一篇理论文
章,主题是“珍惜的告别,还是无情的斩断”。路遥看后,激动地说,我真想拥抱这位
天才作家,他完全是咱的亲兄弟。
命运还算不错,中国文联出版公司编辑李金玉女士,听到《平凡的世界》受到冷遇
后,立即赶来,很快读完小说,飞回北京,又很快打来电话,说服公司立即发排,请路
遥放心。接着路遥对我说,广州《花城》杂志社派人来看稿后,也定稿了,这样一稿两
发,多挣点稿费,弄点烟火钱。我笑着回答:这才是现实主义作家。
《平凡的世界》第一部写完后,离第二部“开工”还有一个月,路遥说利用这个时
间,咱们到广州转一转。因为第二部一些人物已经有出去逛的意思。比如“王满银”可
能要去的地方还很多,如果咱俩不去转,外面的世界到底怎样,到时就不好写了。于是
,我们在广州就像“王满银”一样,吃了就逛,逛了就吃。路遥说,还是“王满银”这
小子聪明,这种活法比我写小说美多了。路遥在广州写满了一个笔记本后,对我说,回
吧,犁地的绳子正在等待我,只要我一回到陕西,非人的生活又要开始了。记住,今后
每当我在一个地方写上20天左右,你就来看一看我,那时,我就停下笔和你说说话,对
我来说,这是最好的休息。他接着满眼泪水对我说,天乐,你知道吗?我半年都没有一
次性生活……我望着广州大街的花花世界,不知道说什么才好。
回到西安后,路遥忽然要领我去一趟长安县的柳青墓。路遥好像对这墓地特别熟悉
,那里又多长了几根草都能说清楚。他在柳青墓前转了很长时间,猛地跑倒在碑前,放
声大哭。然后他让我离开,到公路上等他。一个小时后,路遥红着眼,来到公路上。我
至今都不明白我离开的这一个小时路遥在那里干了些什么?想了很多结果,但都不能成
立,这是路遥一生中唯一没有向我说的“隐私”。只有上帝知道。
陕北吴旗县在延安的西北角。它是中国工农红军长征到达陕北的第一站。凡是红军
长征走过的路线,基本都是穷山恶水。1986年秋天《平凡的世界》第二部定在这里开头
。因为是第一遍初稿,加之这是整个小说最关键的一部。所以选择地方十分重要。首先
吴旗县属延安地区,是我采访的范围。再说,那里交通不方便,干扰小。还有我的几个
好朋友在该县任职。于是,吴旗县武装部院里就腾出一孔窑洞。专供路遥写作用。一切
安排停当后,我就送路遥到吴旗县。他又一次欢快地跳上了文学这辆战车。
我在志丹、安塞县一带采访,随时听从“圣上”召唤。过了一个多月,我遵照路遥
的安排,第一次到这里来看他。该县武装部院子还很大。由于是秋天,路遥写作的门敞
开着。我在门口就看到了路遥写作累得那个状态:他的头向左拧着,左手抽不抽总是夹
一支烟。人已经在写字桌前有点变形。墙壁上贴着三张“草图”,桌子四周摆满了随时
都要用的资料。我悄悄地走进窑洞。没想到路遥头也没抬就对我说,你一进院子我就知
道是谁来了,你先自己冲一杯咖啡,我今天的任务只有五百字了。完了咱俩再说话。我
相,咖啡是你命根子,我怎敢喝那种非常难喝的“腐败”东西。
路遥写完后,就像主人一样,兴奋地把我带到吴旗县对面的胜利山上。他说,第二
部非常顺利,所有的人物都已成了他的好朋友,他在写“田润叶”时,“孙玉亭”的面
孔就不时出现在眼前。他说,这次你来的正好,我休息一天。并告诉你一个重大新闻,
我恋爱了。我吃惊的望着兄长,心情万分激动。因为我知道他和嫂子林达离婚已经成定
局,只是时间问题。双方早就准备协议离婚了。我当时怕林达一走,路遥一时还找不到
合适的对象,让世人笑话,说我家出了个老光棍。我问他,你什么时候开始构筑这项伟
大的工程的,我怎么就一点都不知道。路遥说,是闪电式的。他从怀里掏出三封很长的
恋爱信,说你先看一下,对她初步有个了解,他说今后她写信就直接由你转我。因为下
一步离开吴旗县,路遥又要跟我转战陕北,到各县流动写作了。
我看完信后,对他说,从信上看不出来什么,因为人在恋爱时期,神经都有点不大
对劲,所以你很难看透对方的本质。路遥说,等写完第二部初稿后,你和我一起到她的
住的那个城市走一趟,帮助大哥看一趟“媳妇”。
《平凡的世界》第二部的第一稿最后的一章是在延安宾馆写完的。路遥一边休息,
一边利用晚上的时间把书稿向我念了一遍。这时,我在《延安日报》工作还干得能看过
眼,最起码领导不会当面批评了。不久,我和路遥一块就向他早已想去的城市飞去。一
同去看他的“媳妇”了。在那里住了七天后,我和路遥离开了路遥心中的那块圣地。路
遥问我怎样。我说不怎样。我发现她身上的小市民气太浓,我历来认为,小市民比小农
意识要可怕得多。但我劝路遥继续保持联系。反正你除过写小说,就是找媳妇。第一次
婚姻不成功,一定不敢把第二次当儿戏。路遥笑着说,这叫“又战斗,又生产,还要纺
线线。”
不出我的所料,不到半年,路遥说那个“媳妇”不行了,和他告吹了。在洛川县城
边上的一个沟畔上,我和路遥谈了一个下午。最后的结果是,路遥认为只有他《人生》
中的“刘巧珍”可能是他自己最好的“媳妇”,我说,那你以后就在自己作品里慢慢给
自己塑造“媳妇”去吧!我们在笑声中又一次结束了这场悲剧性的对话。
就在抄写《平凡的世界》第二部时,路遥的身体出了问题,还吐了血。他的一切忽
然变得更加悲壮起来。有一次他告诉我,说这辈子自己是没吃没喝,还打了半辈子的光
棍汉。唯一的收获是有个可爱的女儿。这时,我建议他立即停止第三部的写作工作。路
遥说,他已经考虑好了,要用生命去结束这部《平凡的世界》,为此,我俩经常发生激
烈的争论。我说看人家现在有的作家,左手抱着“二奶”或“三奶”,右手还写小说哩
。而且是几天就能写一本,完了请文学评论家吃顿羊肉泡,第二天这本书就成了“巨著
”和“划时代的”作品。而你拿命换一部小说。而评论界有人批评你是“恋土”。看人
家一些老作家,只写一两本碎小说,就吃一辈子。到处讲课题字。路遥插了一句话说,
最爱和女性崇拜者握手,看到漂亮的女子,就投去长辈关怀的目光……路遥接着告诉我
,文学界就和父亲种庄稼一样,种子下到地里,什么东西都可能和庄稼一起长起来,而
且有时草比庄稼还长得高。父亲不是心平气和的把草全部锄掉了吗?你读过《中国文学
史》和《欧洲文学史》,那上面就决不会有左手抱着女人,右手写出的大作品。没办法
,只能扶着路遥又一次跳上那个残忍的文学战车。
《平凡的世界》第三部第一稿必须放在一个条件好的地方去写。因为路遥的身体已
经没有多少资本了。1987年秋天,路遥住进了榆林宾馆。因房费、伙食太贵,路遥怕住
不起,最后还是找榆林的一位大领导朋友给解决了。第三部一开头“孙少平”就要出现
在“铜城”(铜川),路遥对铜川还是有些不熟悉,他让我留在他身边十天左右,帮他
解决一些“技术”问题。这时路遥对我说,他出访了一次欧洲,你上了一次老山前采访
。通过交流,才觉得《平凡的世界》实际上是给陕北人民和柳青导师交的一份习作。我
要在以后写出更大的作品,真正的向诺贝尔文学奖进军。路遥说,也许诺贝尔文学奖不
公正,比如列夫·托尔斯泰就没有获过这个奖,这也是诺贝尔文学奖的一个耻辱。但我
们中国作家就不能简单的小看这个奖,不能自己得不到就说它不好。然后他笑着对我说
等我获了这个奖,我一定带你到瑞典领奖去。那时,咱俩就有钱了。我要给你很多很多
钱。我说,还是你一个人去吧!诺贝尔文学奖在我眼里算个球,我记得一位拒领诺贝尔
文学奖的伟大作家说过,人生不能为“奖”活着,否则,你会累死的。等你写完《平凡
的世界》后,我再也不想文学这件事了。我要回家半年,帮助父亲种地去呀。那时,我
什么也不听,什么也不说,什么也不看,什么也不想。我认为最伟大的作品就是父亲种
过的地。真的,你假如站在我们村的一座大山上,一眼就能看出那一块是我父亲种过的
。一行庄稼,一行脚印,整整齐齐,清清楚楚。就连地的边畔也好像是精心打扮的少女
。该砍的草一根不留。该留的山花一朵也不会少。父亲说,山里不能没有花。父亲就那
么点个子,往地里一站,你就觉得他是一位真正的伟大的艺术家。用他那粗糙的双手,
在土地上展示出他内心无边深刻的博大世界。大哥,你知道吗?这个世界上我可以小视
很多伟大的人物,但我不敢小视父亲。假如他是知识分子,他就一定会站在北京大学的
讲坛上,点评古今,纵论全球。假如他是个政治家,人民群众永远就不会忘记他。假如
他是个作家,你路遥根本不是他的对手。可他是农民,一个字也不识的农民。为了孩子
们,受尽了人间的各种苦难,作为儿子,你不让父亲享几天大福,我觉得干出再大的事
业也是虚伪的。我敢说,这个世界上我算是读懂了父亲的一个儿子。人各有志趣,形形
色色。对于我这样的人来说,我清楚自己的职责。大哥,我认为文学是无比博大的,但
是我恨它,我会恨它一辈子……路遥流泪了,一下哭得爬在榆林宾馆的床头上。他说你
可以走了,你的话我一定会在第三部让“孙少平”说个痛快。
这就是我和路遥的真实关系。互相谈话,从来都是明明白白,直来直去。我承认
,我非常爱路遥,但我更爱父亲。如果有人要让我在他们之间选择一个,我肯定选择父
亲!
上帝,请你让文学远离我们这个家庭吧!这门学问可能对人类有说不尽的好处,但
对我们这个大家庭来说,它是最残忍的敌人。
你们看吧,我亲爱的兄长弓着背,满头花白,没吃没喝,口吐鲜血,手握寸把长的
笔,就像战场上敢死队的骑士一样,把仅存的所有力量调动起来,向他的那个人间的终
点冲去。列夫·托尔斯泰说,“艺术的打击力量应放在最后。”路遥永远记住了这位世
界级大师的古训,把生命和一切放在脑后,擦干自己的血迹,抛开所有的亲人,率领小
说中的一百多个人物,哭着、笑着、呐喊着、呻吟着,一同走向了生活的未来。
终于完了。1988年5月25日下午,路遥在陕北甘泉县写《人生》的那个窑洞里,写
完了《平凡的世界》。我和路遥走到一起,照了一张合影。像这种合影照我俩人太少了
、太少了。此时,我俩人谁都没敢看对方的表情,肯定的,两人眼里都存满了泪水。《
人生》和《平凡的世界》就在这里划上了句号。路遥也就在这里划上了人生的句号。
又是一个深秋,当我坐在桌前写这些文字时,觉得是那么的沉重。亲爱的兄长,你
走好!下一辈子你千万不要当作家了。等我叙述完你的故事,我们会再次相逢。那时,
父亲一定会满面笑容找到咱俩。举杯吧,兄长!干完这杯苦酒,我们就跟上父亲种地去
。最普通的人,才是人类最伟大的艺术家。
别了路遥!别了文学!

2000年秋天写于铜川
——————————————————————
J*********n
发帖数: 6974
2
黄原 —— (延安)
原西 —— (延川)
铜城 —— (铜川)
石圪节镇 —— (清涧县石咀驿镇)
田福军 —— (白恩培+张铁民等的结合)
孙少平 —— (王乐天+王卫国+霍世昌等的结合)
孙少安 —— (王卫军+王乐天+王卫国等的结合)
1 (共1页)
进入Military版参与讨论
相关主题
回国流浪体验:二三四线房价坚挺,五六七八线糟糕温家宝的81个瞬间 (转载)
卫生部赴南京调查小龙虾 上海销量已一落千丈西南旱灾终于有真相了:水利欠债触目惊心
秦国到现在还被六国后人报复原云南省委书记白恩培涉嫌严重违纪违法被调查
陕西铜川煤矿瓦斯爆炸11名被困矿工遇难我最惋惜的几个人才:刘志军、王立军、仇和几个能吏
陕西铜川200矿工集会讨薪遭反动军警抓捕王书记不好了:媒体公开替仇和唱赞歌鸣不平了
各地矿工纷纷集会,海日和天天谁将出任示威总指挥?HW官方和 HW前HR 回应251
说路遥YY省委书记女儿的8年抗战改为14年目的,是否定蒋介石对抗战的领导!
当年陕西作家群为啥牛逼陕西咸阳引渭渠15天现14具尸体
相关话题的讨论汇总
话题: 路遥话题: 平凡话题: 世界话题: 延安话题: 父亲