|
|---|
|
|
|
|
|
|
w*******e
发帖数: 15912 | 1 选自《只是历史已清零》
广西师范大学出版社
作者 徐迅雷
所有的蜜月都是短暂的。那位“揭了盖子，又捅了漏子”的赫鲁晓夫，在1959年9月奔
美国去与艾森豪威尔举行戴维营会谈，归途中到了北京，要参加新中国成立10周年庆典
的时候，已经昭示着中苏关系史上短暂的“蜜月”期就要了结了。9月30日夜，晃着光
头大脑袋的赫氏与毛泽东在中南海颐年堂会晤，听完赫氏对“戴维营会谈”的介绍，真
的就发生了“主席很生气，后果很严重”的事。地球人都知道，那个时候“美帝国主义
”与中国是什么关系；赫鲁晓夫向艾森豪威尔“示好”“求爱”，主席能不生气吗？
“月晕而风，础润而雨”。其实，1956年2月苏共二十大上赫鲁晓夫做了《关于个人崇
拜及其后果》的“秘密报告”（见《赫鲁晓夫回忆录》，东方出版社1988年2月第1版，
第749页），就有了中苏分裂的征兆了。到了1963年9月6日，精心准备一个多月的第一
枚“彻底批判现代修正主义”的“重磅炸弹”正式炸响了，这就是著名的“九评”里的
第一评；大论战导致大破裂，后来中方拒绝出席苏共二十三大，两党关系从此中断（见
《中苏关系始末》，孙其明著，上海人民出版社2002年3月第1版，第528页）。
我说这么一圈，是交代背景。到了1976年1月，《诗刊》杂志发表了毛泽东的著名诗词
《念奴娇·鸟儿问答》，“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉”、“不须放屁，试看天
地翻覆”，在瞬间就成为了家喻户晓的名句。这是毛泽东在1965年秋天所写的，主题思
想很清楚，就是拿赫鲁晓夫的“修正主义”开刀。这是毛泽东诗词中唯一的寓言体作品
，诗主以他“鲲鹏展翅九万里”那样气冲霄汉的气概，把那被“吓倒”的“蓬间雀”给
好好地嘲弄了一番。
《念奴娇·鸟儿问答》的确是亦庄亦谐、言近旨远的典范，通常被认为是讽刺诗的“绝
唱”；而“土豆烧熟了，再加牛肉”的“土豆烧牛肉”，则是对赫鲁晓夫的“共产主义
观”的“精确打击”。在迄今我所见到的所有毛泽东诗词选本的注释中，无一例外都解
释为：苏联领导人赫鲁晓夫1964年4月1日在匈牙利一个工厂发表的一次演说中，把“福
利共产主义”说成是“一盘土豆烧牛肉的好菜”。如中央文献出版社出版的《毛泽东诗
词集》（1996年9月第1版第152页）、四川人民出版社出版的《毛泽东诗词大观》（
1998年2月第2版第543页）皆是如此。这个解释的“标准答案”可谓深入人心，影响的
不仅仅是一代人。
光头赫鲁晓夫通常被看作一个“农民”、“莽汉”，他在联合国大会上都能够脱下皮鞋
猛敲桌子，那么，把“共产主义”就说成是“土豆烧牛肉”也再自然不过了。在那个时
代，国人心目中的共产主义，至少也是“楼上楼下、电灯电话”，怎么能够就是几颗土
豆再加几块牛肉呢！所以，在“论战”中，这边的文章都严厉抨击了这种“土豆烧牛肉
”的“假共产主义”。
倏忽之间，时光进入了2006年；这一年第4期的《党史纵横》刊登了原外交部副部长王
殊的一篇回忆文章，说到“土豆烧牛肉共产主义”的由来，让今人恍然大悟，4月10日
的《报刊文摘》摘登了其中的“关键点”，读来饶有兴味：“在上世纪60年代的中苏思
想论战中，经常在报刊上看到中国批评苏共的‘土豆烧牛肉’共产主义，我同许多人一
样，在很长时间内弄不清是怎么一回事。直到很多年以后，我被派往一战之前曾是奥匈
帝国的奥地利任大使，并且访问了匈牙利才完全弄清楚……当时苏共总书记赫鲁晓夫访
问匈牙利，在一次群众集会上的讲话中说，到了共产主义，匈牙利就经常可以吃‘古拉
希’了。‘古拉希’是匈牙利饭菜中一道颇具代表性的家常名菜。即把牛肉和土豆加上
红辣椒和其他调料在小陶罐子炖得烂烂的，汁水浓浓的，然后浇在米饭上，很好吃……
赫鲁晓夫这句话只是取悦匈牙利人的玩笑之词，并不是说共产主义的标准就是大家都能
够吃上‘土豆烧牛肉’。”
那么，一点也不可乐的名菜“古拉希”，到了我们这边怎么就变成了一个太可乐的“共
产主义就是土豆烧牛肉”呢？没有什么严重的原由，仅仅是一个翻译的技术问题。王殊
在文中说，“新华社《参考消息》编辑部的翻译们在翻译赫鲁晓夫这个讲话时，被‘古
拉希’这个词难住了。如果直译为‘古拉希’，中国读者不知是何物，而在后面加上括
号注解又嫌太长。有几个记者知道这个词，也吃过这道菜，说不过是土豆烧牛肉罢了。
《参考消息》每天出版很紧迫，后来几个编辑商量决定译为‘土豆烧牛肉’。现在看来
，这个译法不太确切，没有表达这道菜在匈牙利饭菜中的代表性和广泛性。因而后来引
起了不少的误解。如果当时直译为‘古拉希’，再加上括弧注解，可能会好一些。”
事情就那么简单！仅仅只是出报时间紧迫的情况下编辑们一个不甚妥当的翻译问题！而
人家赫鲁晓夫说那样的话，大抵只是玩而笑之、幽默一把，这与颇有点马马虎虎、大大
咧咧、嘻嘻哈哈的“马大哈”式风格的赫鲁晓夫很契合，用我所在的杭州的方言来说，
那就是“随口荡荡”的。赫鲁晓夫说过也就拉倒了，压根儿就没把这个当什么事，在今
后庞大的回忆录里也不会“浓笔重彩”地描绘这个破事；可是，我们当时就凭借着一个
并不准确的翻译，拿人家当作天大的笑话，一回回渲染、一次次抨击，将其当作“修正
主义”的典型例子；毛泽东同志更是抓住了一个千载难逢的诗词创作好题材，出神入化
地将其用了进去，一首《念奴娇·鸟儿问答》因为有了 “土豆牛肉”而发出熠熠辉光
，读者读了也感觉很爽，而后来众多评论者对这样的口语化诗句更是赞赏有加。 |
|
|
|
|
|
|
