Military版 - 《一九四二》:谁把人民当包袱,人民就把谁当包袱, 作者: 郭松民zt |
|
|
|
|
|
Z********n 发帖数: 796 | 1 《一九四二》:谁把人民当包袱,人民就把谁当包袱
作者: 郭松民(赵.峡.紫.莓) [212256:6793], 00:44:30 12/04/2012:
作为一个河南人,刘震云编剧,冯小刚导演的反映1942年河南大饥荒的电影《一
九四二》公映的第一天,我就赶去看了。我最担心的是,拍贺岁片起家的冯小刚可能不
太适宜拍这种悲怆沉重的历史题材。因为从当年拍《甲方乙方》开始,冯氏一路走来,
其作品的风格就基本是以调侃、“一点正经没有”为特征,他可能拍不出这类题材应有
的历史厚重感。
在观影过程中,我感到自己的这种担心在一定程度上变成了现实——这样一部反
映人间惨剧的电影,居然有很多很不适宜的“笑点”。比如在逃荒途中,一心想利用饥
荒传教的传教士安西满(张涵予饰)发现一老太太死了,但却闭不上眼睛,便赶去给她做
弥撒,他庄重地唱道“上帝就在你面前”,然后用手去合她的眼睛,抬起手来一看,死
者依然双目圆睁,再唱一遍,再用手去合,亦复如是,此刻影院里随即响起了一片轻快
的笑声,一时间,悲剧似乎变成了闹剧。诸如此类桥段还有不少,是冯导担心观众过于
沉重?抑或仅仅是一种惯性?不解。
当然,有些“笑点”也更加深刻地揭示了饥荒给民众造成的苦难。比如曾是大地
主老东家(张国立 饰)的千金小姐,孤僻自傲的星星(王子文饰),因为不堪忍受饥饿而
主动报名卖身到窑子里。但当嫖客让她为自己洗脚时,她却因为吃得太饱而弯不下身子
,甚至开始打起了饱嗝,这就是一种让人含泪的黑色幽默了。
影片的另一个不足是缺乏阶级分析的视野,这当然不是冯小刚一个人的问题,而
是近三十年来文艺作品的普遍现象。事实上,在整个民国时代,每到灾荒年景,地主老
财总是乘机压价兼并小自耕农的土地,军警、商人等也大批购进土地,造成阶级矛盾激
化。在许多地方,灾民为了生存,不得不“铤而走险,夜集明散……甚至捣毁乡公所、
区署、群起暴动者,此种现象,遍地接踵发生”。
但在《一九四二》中,主角老东家(张国立饰)和其他农民一样完全成了灾荒的受
害者,整个电影就是以老东家遭到灾民抢劫,儿子被杀,家道败落开始的,由于影片没
有对老东家此前剥削农民的背景有任何交代,反而把他和长工栓柱(张默饰)、佃户瞎鹿
(冯远征饰)之间的关系表现得温情脉脉(比如他在逃难途中还拿出自己不多的余粮周济
瞎鹿,不让他卖孩子),观众对他充满了同情。但是要知道,在三四十年代,能够建立
起自己的土围子并且拥有武装护卫的地主,绝非一般富人,应该属于一方豪强,甚至是
恶霸。 .
此外,影片在细节上也存在一些硬伤。比如在逃难途中,栓柱为了救回被国民党
溃兵抢走的星星,胳膊上中了一枪,星星还为他包扎,但镜头一转,栓柱的臂伤竟奇迹
般地消失了,老实说,作为一个有经验的导演,冯小刚犯这样的低级错误实在很不应该
。
不过,尽管影片在细节上存在种种不足,但由于在宏观上还是忠实了历史,因此
仍然给观众留下很多发人深省的启示。在笔者看来,观众能够从影片中得出的最重要的
一条结论就是:没有人民,就没有国家,如果一个政权把人民视为包袱而不是依靠的力
量,最终必将走上于人民为敌的道路,并为人民所抛弃。
在影片中,有一个细节十分耐人寻味:河南省主席李培基(李雪健 饰)专程赴重
庆面见蒋介石(陈道明饰),打算向他报告河南的灾情。蒋对李的来意心知肚明,却故意
安排在自己飞赴缅甸之前召见他,并让机要秘书向他报告一大堆“重大事件”,包括准
备与罗斯福、丘吉尔的会谈,斯大林格勒战役,甘地绝食等,使李培基感觉“委员长要
处理的每一件事都比我的事重要”,知难而退,蒋也就顺水推舟,乐得继续佯装不知道
河南灾情了。
这一细节虽属虚构,但却准确地反映了当时蒋介石的心态:出于对战争形势的悲
观,他已经把河南当成一块随时可能放弃的领土,把河南灾民当成了一个给他带来拖累
的包袱,在这种心理的支配下,蒋介石对在河南救灾毫无兴趣,他一方面尽量在河南搜
刮,另一方面甚至故意让河南沦陷以便摆脱自己救灾的责任。
时任国民政府河南省建设厅厅长的张仲鲁老人回忆,1942年夏,河南灾情初现,
蒋介石便接到了军方密报,他随后第一时间赶往西安,召开紧急“前方军粮会议”。在
会议上,蒋介石宣布,本年河南军粮配额减为250万石,只是减少,却并没有被免掉,
更谈不上开仓赈灾了。河南省政府随即指派大员分头出发,继续督催军粮,因为他们知
道,军粮,才是蒋介石最关心的。
在《一九四二》中,身为第一战区司令长官的蒋鼎文,断然拒绝李培基减免军粮
的请求,他说:“农民饿死了,土地还在;军人饿死了,国就亡了。”蒋鼎文的这句话
,是有所本的,它来自美国《时代》周刊记者白修德关于河南饥荒的报道。白修德在采
访时,发现农民在大批地饿死,而国民政府和军队却仍在不顾灾民死活横征暴敛,当他
就这一点提出自己的质疑时,驻防河南的汤恩伯部的一名军官告诉他:“老百姓死了,
土地还是中国人的;可是如果当兵的饿死了,日本人就会接管这个国家。”
显然,在蒋介石集团的系统里,从最高统帅到下层军官,存在并共享着这样一种
独特的逻辑:国家,可以以一种排除了老百姓的纯粹的土地方式而存在。军队的宗旨,
不是保卫老百姓/国民,而是保卫土地。如此,老百姓就成了军队的累赘,在粮食不足
的情况下,甚至会成为军队的敌人。
理解了蒋介石集团的这种逻辑,我们就能够理解,1938年6月,蒋介石为什么能
够毫无心理负担地决定“以水代兵”,下令炸开郑州花园口黄河大堤,任由汹涌的黄河
水奔腾而下,夺淮入海,却不向下游老百姓发出任何疏散的警报,致使89万民众在水中
丧生。黄河水退后,形成了一片长达400多公里的黄泛区,豫东平原的万顷良田沃土变
成了沙滩河汊,无法耕种,另有大片土地变成了贫瘠的盐碱地。此后黄河水连年泛滥,
频繁决口。黄泛区土地经过大旱炙晒后,又变成蝗虫迅速滋生的温床,为1942年的大饥
荒种下前因。
在《一九四二》中,河南的灾民在地狱般的处境里辗转挣扎、死亡于沟壑,蒋介
石却在重庆忙于作秀。他接见、抚慰几个由阵亡的高级将领遗孤组成的“童子军”,邀
请其中一个春节的时候到家里过年,同时却任由成千上万同样年龄的河南儿童成为饿殍
。国民政府的官员最关心的是如何能让重庆市民整齐地喊出 “welcome!”,以取悦于
美国总统特使威尔基,但对赈济河南的灾民毫无兴趣。据史料记载,1942年10月上旬,
河南省赈济会推选代表到重庆,请求国民政府免除灾区征粮数额,蒋介石不但不见他们
,而且还不让他们在重庆公开活动。10月20日,国民政府派张继、张厉生等到河南勘灾
,他们回来后也承认河南灾情很严重,但仍然没有引起蒋介石的重视,直到白修德的报
道引发了美国舆论的哗然,国民政府才拖拖拉拉地着手救灾,可这时,超过300万河南
民众已经被活活饿死了。
和蒋介石不同,毛泽东早就认识到人民才是力量之源,在他1938年发表的《论持
久战》中,毛泽东提出了“兵民是胜利之本”的著名论断,指出“战争伟力之最深厚根
源,存在于民众之中”,并把“全心全意为人民服务”规定为共产党领导的八路军、新
四军的唯一宗旨。1943年春,物质条件十分困难的陕甘宁边区,仍然接受了近万名河南
灾民,在晋冀鲁豫边区,仅太行、太岳两区的就接受25万多河南灾民。 .
事实上,当时共产党,八路军和新四军遇到的粮食问题,比国军要严重得多,但
毛泽东选择的解决方案,不是“饿死老百姓喂饱军队”,而是“大生产运动”,是 “
自己动手,丰衣足食”,到1943年,陕甘宁边区机关和部队每年需细粮(小米)3900万
公斤,自己生产的就达1500万公斤,大大减轻了边区了人民的负担。1942年,陕甘宁边
区也遭受严重旱灾,受灾面积856185亩,损失粮食79720石,受灾人口352922人(边区
政府民政厅:《陕甘宁边区社会救济使用概述》),但却完全没有出现饿死人的情况。
蒋介石以及国军对人民的态度,决定了他们自己的命运。在1944年日军发起的豫
湘桂战役中,向豫西溃退的国军有5万多人被愤怒的农民缴械,有些甚至被活埋。1944
年7月8日延安《解放日报》发表了题为《豫湘桂战役为什么失败?》的社论,指出“军
队视民如草芥,则民视军如寇仇”是导致这一现象的根本原因。而蒋介石最关心的军粮
,则通过汤恩伯之手转交给了日军——日军占领汤恩伯部的军需仓库后,发现里面囤积
的面粉就有100多万袋,足够20万军队一年之用。在抗战胜利后展开的国共内战中,蒋
介石美式装备的数百万军队不旋踵即风流云散,根本原因也正在于此。
在《一九四二》中,面对内外交困的局面,蒋介石曾无限感慨的缅怀起北伐时“
事事皆顺”的局面,但最终也没有想明白这样的局面为什么再也没有出现——蒋介石没
想明白的事,后人应该想明白,我以为! |
|
|
|
|
|