u***************r
发帖数: 11227 | 1 发信人： runningguest(runningguest), 信区： Living
标题： 只要不穿秋裤就行
发信站： BBS未名空间站(Wed Oct 11 08:59:25 2017,GMT)
天气渐凉，再过一两个月，又该穿秋裤了。省城的冬天不是开玩笑，室内没暖气，室外
没阳光，要风度不要温度的时尚达人未必hold得住。我不是时尚达人，也不喜欢秋裤，
但一直都穿，即在澳门和深圳十年，最冷的时候也不得不穿。
不喜欢秋裤的理由，最主要不是美感，而是秋裤穿了累赘，下半身像缠了一层内胎，外
面再套一条裤子，走路不爽，不利血液循环，偶尔还绷得你蛋疼。所以每到春天，脱掉
秋裤，如同蝉蜕，油然而生一股原始而庸俗的快感。然而，比起小时候穿棉裤和毛线裤
，秋裤（包括秋衣）是个进步，不会让你一身臃肿，好像年画小胖妞。一九八零年代的
雄性秋裤，多为白色。我穿过一种菊花牌，省城国营针织厂出品，金灿灿的菊花商标扎
着肌肤，穿旧变形，也不暖和，洗了晾出来，总是东一块西一块黄迹，裤脚吊死鬼似的
拉长，整个看上去，就像再也搓不干净的旧抹布。
后来时兴的“高科技”保暖内衣，比起秋裤又是一个进步，但我觉得更丑。从澳门回来
，我买过灰灰的两套，许是“高科技材质”，做成一个个暗格，上了身，就像穿了石棉
板。我的这套可能不“高级”，洗了几水，硬梆梆，起毛有静电，且不透气：有时照镜
子，觉得自己好猥琐，仿佛穿棉睡衣逛大街的宝贝男女。等到稍微有钱，换了两套Made
in China的德国牌子莫代尔秋衣裤，却又买大一号。再后来，日本某廉价成衣连锁登
陆中国，秋裤材质也是“高科技”，形状颜色却没那么丑，虽然条纹缠着大腿，看起来
又像精神病患。 开写这篇再度醒觉，如果不算今夏买的两条短裤，我将近两年没正
经买过衣服了。这是个人穿衣史上最长一次俭省，“坏天气”还会继续。不买的原因，
一是这一年多几乎没啥余钱，二是舍不得再花钱买新衣服，三是觉得将就而且够穿了。
大约四年前，从省城搬到大理时，彻底清了一次衣服，舍弃太旧太不合身的一大堆，十
多年的“收藏”；那时街头还没“爱心旧衣箱”，只好扔在楼层垃圾间，虽然觉得太浪
费，但又像另一次蝉蜕。小时候再穷，年年都有新衣服。女人再窝囊，每一季似乎也少
不了几件新衣。单身雄性，穷得掉渣，苟且过活，也没“圈层”攀比，又是前景难卜的
中年，已无必要过多讲究。幸而前几年，每当稍微有钱，我买衣服总是挑得小心，务求
得体，合身，耐穿（不易落伍的同义词）。衣服穿上身，既不想有发了不义之财的昂贵
，也不愿意穷酸，当然，最好别那么老土或屌丝。省城有句俗话：人是桩桩，全靠衣裳
。这个桩桩面子，我似乎至今还没完全看透和放下，仿佛从前的破落户，死撑门面。但
我几乎没在假货泛滥的某宝买过衣服，正因为买衣服对我来说不是小事，都去“实体店
”试好再买，加之向来崇洋，尽量不买不合“国际潮流”的“正宗国货”。不多的两三
次网购（实则他人“代购”），都是前些年的受之有愧，有一次，是未必正品与合身的
所谓“原单尾货”，还有一次，穿了不合身，退换麻烦。
的确，就像省城另一句难听的俗话：叫花子嫌馊稀饭。但我以前还要穷讲究。在澳门时
，一度迷恋所谓顶级名牌，羡慕时尚达人，可是薪水微薄，一件也买不起。Armani和
Hugo这样的牌子，只能window shopping，或是摩挲光亮杂志或香港八卦周刊的名品搭
配专页。人都贪恋漂亮东西，男女概不例外。然而，年少时的这一迷恋，始终没能变成
现实，因为始终没能耐跻身富得可疑或可耻的“成功”之列。现在想来，是坏事，更是
好事。回想当年花在衣服上的那些冤枉钱，因为自不量力，因为诸多焦虑，至今觉得肤
浅可笑。最后离开澳门时，我买了一件昂贵（相对自己收入）而且优质的深蓝色德国风
衣，回到省城也没机会多穿，随后塞进衣箱，存放母亲家，天晓得还会不会再翻出来。
这件风衣，当时是看了汤姆·汉克斯（Tom Hanks）主演的电影《费城故事》（
Philadelphia），听着Bruce Springsteen唱的主题歌，心怀少女似的憧憬，觉得失魂
落魄的男主角穿着风衣浪迹费城街头，帅呆了，也很绅士。回到大陆，落魄倒是落魄了
，却没做成绅士。
落魄之人也得穿衣服。衣冠楚楚，颈上一条雅致的cravat，或像刚得了诺贝尔文学奖的
石黑一雄，清幽的自家花园开记者会，深色西装衬着深色圆领衫，玉树临风，这样装束
，当然很好。但你每隔一两天，就坐在贫民区的露天茶馆，或在苍蝇馆子将就一餐，实
在没必要也扮不起。最重要的是舒服，得体，保暖（考虑到我暂居的省城过冬艰难），
身为旁观者却又尽量溶入人群。若是还有选择，我情愿常住热带，因为夏天最省买衣服
的钱，夏天的衣服也相对便宜，夏天也永远不需要绷得蛋疼的秋裤。所谓民族风的衣服
（包括“民国风”和布衣袍子的“文艺风”），我一直没啥好感，尤其汉服这类奇葩。
唐装还好，但不是所有人穿了都能得体。目睹街头“国学馆”那些汉服男女，你却暗暗
发誓，不管什么场合，如此装束不仅荒诞而且丑怪。不像那些进了博物馆的“古装”，
也不像“国学馆”的弟子规扮相，真正的民族或国民装束，不论日本浴衣（yukata），
还是缅甸纱笼（longyi），却有动人和愉悦之美。前些年去柬埔寨，在金边的中央市场
，我买了一条传统的高棉围巾krama，黑白格子，廉价普通。它不仅好看，而且耐用；
这是我的cravat，一直围到今天。
说起缅甸纱笼，如果哪天真能长居热带或亚热带，该是我的穿衣首选。缅甸男子围的纱
笼，缅语叫做帕索（paso）。前年底，第二次去缅甸，我终于买了两条棉质帕索，如同
高棉围巾，廉价普通。腰缠帕索的妙处（还得加上廉价人字拖），不仅在于行走缅甸街
头，当地人不再把你当成“外宾”，更妙的是，帕索解放你的双腿或下半身，就像女人
穿了裙子那般舒服。回到省城，只要是不再阴冷的春夏秋，只要宅在住处，我都围上帕
索，读书、写作、翻译、发呆……
上个星期，在微信朋友圈，我转了仰光某份英文周刊关于帕索的一篇文章，顺带说自己
现在天天也围，只差没走上省城街头，怕有装逼之嫌。有人看到，戏称帕索有啥好装，
不过“南亚猴子的落后装束”，君不见欧美大城的老牌裁缝店，定制西装的多是财大气
粗的中国客户。我也戏称，他们装的是牛逼，我装的是猴逼。贵族也好平民也好，只要
不穿秋裤就行。 |
