p**********g 发帖数: 9558 | 1 我先生出生时,家里人请了个算命先生,掐来算去,说是他命里缺木,于是家里人给他
起名为林。
没想到这个叫林的人一辈子与木头结下了不解之缘,成了个木痴 - 爱木如命。
我们结婚时,我看着他那一堆破毛衣毛裤和破被褥,就来气了。可他却神秘地打开一个
大木箱让我看。我还以为里面有什么宝呢,原来是一箱子木头和铁。木头都是些一尺来
长三寸见方的木块儿,有红有黄。铁都是些木工工具,锯子,刨子,凿子之类的。他看
着这些宝贝,精神就来了。滔滔不绝地向我介绍起来:
“你看这块木头,黄檀!你看这纹理多细腻,不用上漆就闪光。你看这自然黄有多美!
你再用指甲抠它,试它的硬度。大拇指甲的硬度是2.5,可是这木头的硬度更大。你使
劲抠它,你就知道它有多硬,它纹丝不动!”
“再看这块木头,金钢木!纹理密实如铁,你掂掂,比重也和铁一样,放到水里就沉底
儿。神不神!”
“看这块,柚木!看这柚木黄,真是要多美有多美!柚木是做抢托的材料。”
“再看这黄杨木,你看这黄多地道!”
“再看我这些工具。这刨子是我自己做的,用的是上好的红木。你看这槽,我自己一点
儿一点儿抠出来的,功夫大了去了,好工匠就要有好工具。”
“再看这块老槐木,是我用五十斤粮票换来的。”
我终于忍不住插话了,“什么!?五十斤粮票!你不活啦!这木头能当饭吃吗!?”
木头先生自有他的道理,:“我这是想要我的收集中多个品种。你不知道当时找到这些
好木头有多难!”
原来这木头先生从小就喜欢木头,又出于摆满了红木家俱的殷实人家,因此落下了这家
庭烙印。
木头先生自文化大革命就开始学木工了,后来去了干校,在干校一待八年,木工活真干
了不少,还积攒了这一箱“财产”。
木头先生从干校回来与我结婚后,家里就由着木头先生的兴致成了木工房。在国内,没
什么上好木头,都是水曲柳,棹木什么的,也没什么大料,只能作个小柜茶几书架什么
的,作品虽小,那木头先生也乐此不疲。木头先生成天的锯呀,刨呀,没完没了。女儿
就在锯木头,刨木头声中出生。当然,女儿出生前,木头先生给女儿做了一个精美的小
床。女儿又看着木头先生锯木头刨木头长大,到了两岁时,见爸爸刨木头,她也会上去
练一把。 |
p**********g 发帖数: 9558 | 2 但我家真正的木头高潮,是我们到了美国以后。
美国有木材专门店,这让木头先生大开了眼界,全世界各地运来的上好木材都集中在这
里,很多都是木头先生叫不上名的。木头先生从没见过的木头多了,有非洲的紫心木,
那颜色就跟心儿里美紫萝卜一个色;还有老虎木,那木头就象老虎皮;还有的木头的颜
色就象桔子皮一样鲜黄艳美。对木头先生来说,只能用新奇多彩来形容这里的景象。到
了这里,木头先生觉得自己见识太少了。在国内常见的木头也就是水曲柳。照木头先生
说,七,八十年代,连棹木(Oak, 又叫橡木)老百姓都很难找到。可是木头先生说了
,四九年共产党夺权统治以前,象棹木、枫木(Maple)、樱桃木(Cherry)、桦木(B
irch)这些木头,一般的殷实人家都不屑一顾。他如是说:“这些次等木头中,只有樱
桃木花纹颜色还讨喜,但是在中国殷实百姓家都不用樱桃木做家俱,到美国樱桃木到成
好东西了。枫木无疤结,颜色均匀,也还凑合。又比樱桃木便宜,所以在美国,人们选
它做壁橱碗橱什么的,可用它做家俱档次不够。”木头先生在这里认得出的上等木材是
乌木、核桃木(Walnuts)、柚木(Teak)和红木,它们都是木头先生所向往的做家俱
的首选,他掂着摸着这些在国内见不着的上好大料,感叹不已。
刚到美国时,我们租了一套两居室。房东是个独身老头,他住楼上,我们住楼下,就这
条件,木头先生也念念不忘摆开战场做木工。木头先生看中了后门外楼梯旁一块空间。
这块空间就象一间房,四四方方,足够宽大,但不便的是老头每天进出从此上下楼。木
头先生知道房东老头嗜酒如命,就每月按时给老头买一箱啤酒,木头先生就此顺理成章
地把后门房变成了木工房。木头先生那箱收集品“宝贝”当然都留在了国内,所以到美
国后,他最常去的商店是美国建材超市“家居货栈”(Home Depot )。常听人说,美国
建材超市“家居货栈”是男人的玩具商店,虽然在那里,一天就可置办齐所需要的所有
的木工工具,但是象木头先生这样的男人还是经常光顾,流连忘返。想当初在干校,木
头先生花了八年时间才积攒下那一箱“宝贝”,木头先生不禁感叹起自己生活今非昔比
的改观。
在美国,木头先生的木工工程也比在国内时宏伟多了,木头先生现在要开大料做大床。
大床还不是做一个,他要做三个,两个双人床(Queen Size),一个大单人床(Full Size
),可是选什么料做床可让木头先生犯难了。看着那么多上好木头,木头先生一个穷学
生,买不起呀。思来想去,木头先生还是买了自己最看不上眼的棹木。并恨狠地发誓说
:“不久的将来,我要买上好的木头做家俱,还要买红木家俱。”
木头先生在做大床时,发现了我这人的一大优点。我有一双准星眼儿,那是我在大学学
化工机械,下厂实习时跟男同学练出来的,只要有1/4分的误差,我的准星眼儿就会
很别扭了。木头先生做了一辈子木工,准头全仗着测量划线。这次做床,为了省工,木
头先生决定用钻洞眼来代替做榫眼,但是钻出的洞眼很难控制在中心。在划线定下中心
点后,那钻头尖儿放在测量划线定下的点儿的严格位置极为重要,钻头尖儿是放在点儿
的中央,还是上方或下方,还是左方或右方,那误差可能只是一两个头发丝,可是,如
果不严格确定钻头尖儿那一个头发丝的准确位置,钻出的洞的误差就可能是一分。一个
大床要开十几个洞,我的准星眼儿立了大功。木头先生不无赞赏地说:“行啊,够准头
!”
木头先生做木工的准则是:“严丝合缝,见好就收!”
木头先生来美两年后完成了硕士学位。木头先生胸无大志,休完了全部博士课后,不想
写博士论文,认为那既费时间又没用。照他的话,“那多费事,又得好几年。人生苦短
,抓紧干点儿自己喜欢的事!”
所以他很快就在西北大学的一个研究所谋到一闲职,做统计研究。每星期与老板见一次
面。这星期见面老板给派活,下星期见面就交活。只要按时把老板的活完成,上下班没
人管。木头先生不亦乐乎,他说,“老板派的活,我一天就能做完!”
所以我觉着他在家做木工的时间倒比上班时间多,跑“家居货栈”倒比去办公室勤。 |
p**********g 发帖数: 9558 | 3 木头先生找到工作一年后,我们就在城里买了一栋小小的Town House。去看这栋房子时
,木头先生可遇到知音了。这房子的女主人是我的上小学三年级的女儿的老师,叫玛丽
(Mary)。一进了玛丽家,木头先生就发现玛丽家的家俱很有品味,木头先生这下来劲儿
了,赞不绝口。没想到玛丽的丈夫约翰(John) 跟木头先生一样也是一个木痴,两人越
谈越投机,约翰马上跑上楼拿下一件他做的作品,说:“我爸爸是个优秀的木工,从来
看不起我做的作品,说我太业余。可这件作品把他震住了。”
我一看,这作品果然精美无伦。这是一个椭圆形的小茶几,有着细长的仙鹤腿加鹤脚,
线条流畅,造型优美。整个椭圆桌面是淡黄木和褐黄木相间的雕嵌(Inlay),图形美伦
美奂。我和木头先生都赞美不已。约翰得意地说:“每个细节都是我自己做的,看这鹤
腿!看这雕嵌!”在约翰说话时,我发现约翰的左手只有三个手指,食指和中指都齐根
没了。玛丽注意到我的表情,低声跟我说:“做木工搞的,电锯给钜掉了。这是个很危
险的嗜好。”她又补充说:“约翰太迷恋木工了,我担心他还会出事,已经让他停了。
”分手时,玛丽嘱咐我道,“你看好你的先生吧!”
这时我才知道,这木头,这木工不仅仅是兴趣嗜好,还有危险!
回家的路上,我说出了我的担心。木头先生不亦为然,说,“嗨,我用的都是手钜,手
钻,手刨,业余的,没危险!约翰用的是台锯,要用手扶着锯件往锯上送,上了专业了
,容易出事!”
我将信将疑,可是谁敢保险木头先生就不会发展成台钜,台刨,往专业里走呢?
买了房子后,木头先生更癫痴了,三天两头往“家居货栈”跑,每次都很晚才回家。
木头先生还在那结交了个朋友,木工部经理杰克(Jack)。以前我从没见过木头先生把谁
崇拜得五体投地,现在看得出,杰克真正是木头先生心中的英雄。
每次从“家居货栈”回来,木头先生都能带回点杰克的故事。他说:“我下次一定带你
去见见杰克。杰克是典型的美国白人,穿戴很酷,牛仔裤,皮工靴,腰间戴着工具袋,
那工具袋是上好的黄牛皮。”
下一次又对我说:“杰克做的木工活才是真正的专业水平呢!他给我看了一张照片,是
他做的一件柚木多用柜,是他的顾客向他订做的。杰克说,这个柜子,他向客户要价二
万,从工时上算,杰克亏了,他花了几个月的功夫,费尽心血。杰克说,他的目的是把
他的作品做完美。”
又一次木头先生兴奋地告诉我:“今天又看到杰克了,杰克告诉我,他的一个邻居想看
看他的木工车间。邻居说,只是听说他的车间很辉煌,很想亲眼见见。杰克让他进去了
,一进去就把那个邻居震得目瞪口呆,说是没想到这么大,这么多的机器,这么琳琅满
目。”
我终于忧心地问:“那... ... 杰克的手... ... 受过伤吗?”
木头先生不屑一答:“噢,杰克的大拇指被切掉了,又被医生接上了。”
我倒吸了一口气:“啊,连杰克这样的木工高手都被切掉了手指头?”
他说:“是啊,都几年了,现在还发麻哪!”
我是无论如何不愿让木头先生再做木工了,可哪拦得住啊!
看他收拾地下室那劲头,就大有扩大战场,增加设备的意思。
果然,小不溜的开始往家里买更好的工具了。 |
p**********g 发帖数: 9558 | 4 一天他给我看一个东西,兴奋地说:“你看这雕花机(Rotor),东西不大,挺贵。可是
抠个槽,雕个花,没它不行!用手抠槽多慢啊,多费工啊,还容易出危险。用这个就安
全多了。”这话听着,挺让你放心。
过几天又买回一批新钻头,各种型号,各种花样,十几种;还有新挫刀,大大小小几种
,说:“这些都是做木工的必需品,就象是我的玩具,各式各样,看着让我喜欢。工具
全了,干活不累,工具不全,干活多烦心哪。人一烦,就容易出事儿。”这话说得也有
道理。
又过了几天,买回一批凿子和刨刀,大大小小,不同尺寸,他还用磨刀石把一个一个的
凿子和刨刀磨得飞快,说:“工具好了,干着顺手,慢刀才危险呢!切手的全是慢刀。”
终于有一天,木头先生搬回一件大箱子,我一看箱上的字:台锯!
木头先生带着几分兴奋几分不安,呐呐地说:“要干大活,不能没这个。”
我大叫一声:“给我退了去!”
木头先生低着头一个劲儿往里搬那箱子,还下了地下室。
我这下可慌了神儿喽,木头先生从地下室出来就好言相劝,保证先用木头做一种辅助的
安全工具,保证做工时用这个安全工具扶着锯件送往台锯前,而不是用手,说着说着,
木头先生就兴奋了,“我这是吸取了约翰和杰克的教训,要奋斗就会有牺牲……!”
木头先生果然做了他所说的安全工具,还做了几件我叫不上名的小件工具。他把这些小
巧精致的工具背到公司给同事看,得意的就象得了先进工作者奖。
自从有了台锯,木头先生的事业心也随之大增,“以前做的棹木床都得扔!现在我可要
买好木头做床了!”
木头先生决定先给女儿做个大床。当然要用全实心木的,木头的档次还不能差了。
去木材店选木头当然我得跟着参加意见,红木,柚木(Teak),核桃木还是太贵,再一
说,万一有个闪失,做坏了,这么贵的木头多可惜。樱桃木, 橡木,木头先生又看不
上。商量来商量去,最后,我们选了一种从非洲进口的桔黄色的硬木。木头先生说,这
木头比樱桃木的档次高,中国没有这种木头,他也不知道这木头的中国名字,英文名字
我们又记不住,所以我们叫它非洲黄木。
自打非洲黄木运进门后,家里就不得安生了。每天下班回来一直到睡觉都听到那台锯的
轰鸣声。我万没想到台锯的声音比手锯恐怖多了,一听到那声音,我就仿佛看见约翰的
三个手指的手在我眼前晃。担心地想着,总有一天,木头先生从地下室冲上来,举着血
丝胡拉的手。
几个月下来,木头先生终于完工了。木头先生本来就瘦,这下体重又掉了几磅,仰着那
变成刀削面似的脸,他好不得意,“你看看这活,严丝合缝,你再摇摇这床,它纹丝不
动,没败笔!”
木头先生把这床横着竖着照了好几张照片,带到公司给同事看,公司的同事都知道木头
先生这方面的痴迷魔症,当然对他的作品赞不绝口。
一天,木头先生回来对我说:“今天这一天,公司里竟有四五个人来跟我说同一个消息
,还让我注意。”
我问:“什么消息?”
“我们公司里另一个同事也象我一样喜欢木工,昨天把手切了,多严重我不知道,肯定
伤得不轻。”
通过做女儿大床的成本合算我明白了,自己做家俱太不合算了。不说光这床的木料就花
了六百多美元,而且从选料、设计、开料、开榫头、开榫眼儿到刨光每一块小料,那精
力,时间根本没法儿计算。最大的损失就是我经受的那些担惊受怕的难熬的日子,现在
用的可是台锯,受伤率太高了!
所以我决定,木头先生今后只能做点儿小件家俱消遣消遣,大件家俱还是从店里买。我
总算搞清楚了,家俱厂家机械加工的家俱无论设计、选料、还是做工都远比木头先生强
。不过,说服木头先生放弃做大家俱的事情要慢慢来,晓之以理,动之以情。
一天,我对木头先生说:“林,你自己做家俱太不合算了。”
木头先生说:“什么合算不合算,那是喜好。我刚从干校回北京那一年,没工作,在家
闲得难受,成天到同事家给各家做家俱,都排上队了。”
我问:“那人家付你工钱吗?”
木头先生说:“不付钱,只管饭。都是吃了早饭就去了,做到晚上才回家。主家给买一
顿中饭。”
我说:“哟,全心全意为人民服务。他们都给你吃什么?”
木头先生说:“那时候都穷,烧饼馒头就打发了。”
我说:“你干这事可费力不讨好。有没有人不满意呀?”
木头先生说:“有,马维章说我做的床老响,那是他们干那事太疯了。”
我说:“哟,哪能这么说人家。那还有别的不满吗?”
木头先生说:“有,我给一个人做沙发,那沙发座和背要用榫头和榫眼来连接。而且每
边至少要有两个以上的点连接才稳。这个你也懂,可他不懂,他拿出几个大螺杆儿、大
螺栓来,让我用两个螺杆、螺栓把这沙发给连上。真是内行碰上外行了,你说不通,只
能按他的做。结果,沙发到是做好了,可摇晃。”
我说:“真逗!做家俱,哪能不做榫头、开榫眼呀。这可到好,他坐两个小时的沙发,
还得回头紧紧那螺丝。”
木头先生也笑了。
我说:“林,你这辈子可没少做家俱,就不觉着烦了,想停停?”
木头先生说:“喜好,不做就手痒。” |
p**********g 发帖数: 9558 | 5 我说:“其实买家俱也是一种享受。咱们以前不是也老逛家俱店吗?只是以前咱们没钱
,不敢买贵的高档次的家俱。现在我们要改变家庭政策,要买高档家俱,起码是柚木。
你又懂木头,又懂制造,逛家俱店,你一定会其乐无穷啊!”
木头先生兴奋了,“那是,我就爱逛家俱店,我能从各种家俱中看出道道来。”
我说:“好啊!以后我们就多逛家俱店,我就喜欢从一件作品中体会人家的想法和品味
。”
木头先生说:“那是,行家看道道,任何专业,任何事情,懂的人在人群中都是极少数
,木头,家俱也不例外。尤其在美国,美国就没有家俱这个历史文化。”
从此,逛家俱店成了我们的周末消遣。
木头先生逛家俱店有几个特点。一是,一见桌子或床准钻到桌子或床底下去看,他说了
,好家俱就应该连桌底下的木头也是实心的,如果用了层压板,那就是蒙事哪。
我对他钻桌子钻床的举止见惯不怪,可有时会引起别人发笑。
一天去Marshal Field逛家俱店。我一眼发现一个三屉桌很抢眼。是我找的那种超长桌
子(72"),再配上那粗壮的大狮子腿和大狮子脚,正是我要的那种高贵豪华气派的
家俱。木头先生也点头称是,于是叫来服务人员,一位衣装考究漂亮的老太太-杰茜卡
(Jessica)。问了一些问题后,木头先生在桌子周围观看研究,我和杰茜卡走到一边交
谈。杰茜卡刚去中国旅游回来,高兴地向我描述中国美丽的风景和美丽的城市,突然她
面目严肃地问我:“你丈夫怎么了?”我回头一看,木头先生已经钻到桌子底下去了。
我说:“没事,他从来都是这样,看里面的木头。”
杰茜卡笑了,转而严肃地对我说:“我在这工作近三十年了,你丈夫是我见到的第一个
如此认真的顾客。” 我说:“别说他在你这儿认真了,我们去欧洲旅游,但凡参观皇
宫古堡,他不象人家似的听导游介绍古堡的文化历史,他摘下眼镜凑近家俱去研究人家
的家俱木头,有时走到我面前捅捅我,说,‘黄檀的!’”这下可把杰茜卡逗坏了。
木头先生逛家俱店的第二个特点是话多,当然那些话他只能对我说。他常常指着家俱让
我认是什么木头,还给我反复讲花纹的不同,颜色的效果,让我用大拇指指甲去试木头
的硬度。木头先生对美国家俱店的评论可多了,他如是说,“美国家俱店里真没什么好
木头,柚木,核桃木这种高档次的木头在高档店里也不多见。美国店里桃红心木 (
Mahogany,又叫桃花心木) 很多,但人们不知道,桃红心木有两种,一种叫菲律宾桃红
心木,一种叫洪都拉斯桃红心木,只有洪都拉斯桃红心木上档次,菲律宾桃红心木不值
钱。美国厂家都用菲律宾桃红心木蒙事儿,买主有几个懂的,买个喜欢而已。”
尽管木头先生对美国家俱店颇有微词,可是我们却看到两种木头,是木头先生从没见过
也没听说过,一种叫英国松木(English Pine)。木头先生兴奋地摘下眼镜贴近家俱仔
细地看,又用大拇指甲试了硬度。说:“这种英国松木跟中国的松木截然不同。中国松
木只能做劈柴、做包装箱,在美国家俱店里却到处可看到中国松木做的家俱,还卖高价
蒙事儿,骗那些不懂的人。但是这英国松木可是好东西。你看,纹理多细腻,颜色多均
匀,没节没疤,美!够硬度!你看这颜色,淡黄里面透点土色,太古朴典雅了。” |
p**********g 发帖数: 9558 | |
u****q 发帖数: 24345 | |
e********t 发帖数: 9607 | 8 这篇我早在craft版精华区看过
【在 p**********g 的大作中提到】 : 我先生出生时,家里人请了个算命先生,掐来算去,说是他命里缺木,于是家里人给他 : 起名为林。 : 没想到这个叫林的人一辈子与木头结下了不解之缘,成了个木痴 - 爱木如命。 : 我们结婚时,我看着他那一堆破毛衣毛裤和破被褥,就来气了。可他却神秘地打开一个 : 大木箱让我看。我还以为里面有什么宝呢,原来是一箱子木头和铁。木头都是些一尺来 : 长三寸见方的木块儿,有红有黄。铁都是些木工工具,锯子,刨子,凿子之类的。他看 : 着这些宝贝,精神就来了。滔滔不绝地向我介绍起来: : “你看这块木头,黄檀!你看这纹理多细腻,不用上漆就闪光。你看这自然黄有多美! : 你再用指甲抠它,试它的硬度。大拇指甲的硬度是2.5,可是这木头的硬度更大。你使 : 劲抠它,你就知道它有多硬,它纹丝不动!”
|
c**y 发帖数: 2282 | 9 后来呢?木头先生的手指还在吗?
【在 e********t 的大作中提到】 : 这篇我早在craft版精华区看过
|
p**********g 发帖数: 9558 | 10 我也发现了,这个似乎是轮子,不过看看木工就好了
【在 u****q 的大作中提到】 : 乒乓是拜李大仙的吗?
|
|
|
t*****e 发帖数: 15794 | |
c****o 发帖数: 32446 | |
p**********g 发帖数: 9558 | 13 另一种让木头先生赞叹的木头叫北美桦木(Alder,北美桦木是大英百科给的名字,可
中文字典的名字是赤杨)。木头先生专门查了百科全书,知道了这木头的特性和产地。
这木头与英国松木的外表很象,都具有那淡黄透点儿土色的古朴典雅的颜色,其纹理也
极为细腻,颜色也极为均匀。听家具店里的推销员说,由于现在美国用掉太多的樱桃木
(Cherry),使樱桃木缺货,所以现在进口这种北美桦木来代替樱桃木。木头先生又评
论了,“樱桃木哪能和北美桦木比,根本不是一个挡次,价钱都差得很远呐。”我们发
现,卖家俱的推销人员基本都不懂木头,不象卖皮沙发的,个个是皮子专家。
受木头先生十几年的木头教育,我发现木头先生的木头知识都来自于生活经验,没有一
点儿书本根据。比如说,他特别喜欢明清家俱,爱不释手。可我对明清家俱就是喜欢不
起来,我不喜欢明清家俱那种单薄简朴,尤其是明代的圈椅,用料太单薄了。在这点儿
上,我们有了分歧。我对木头先生分辨说,“明清家俱线条流畅,造型典雅,没得说,
但我觉得它的不足更让我不能接受,用料太细小,样式太简单朴素。我觉得,家俱是家
里的摆设,气派豪华是第一。”木头先生看着我,表示不同意。
我觉得我们家应该决定买家俱的方向了。不能象以前,照着木头先生的喜好和癫痴,东
一榔头,西一棒子的,买的家俱杂乱无章。
我开始到网上找书,看看专家怎么说。我找到两本介绍明清家俱的好书,买回家,一读
,竟深有启发。
晚上,待木头先生下班回家,吃过晚饭。我拿出刚买的书对木头先生说:“林,让我也
来教育你一把,看看你这木痴还能怎么说!好,下面是明清家俱的基本知识。”
我开始照本宣科,“明清家俱,以广式、苏式、京式、宁式、海作等几大名作组成。一
般可归纳成苏式和广式两大流派。这两大流派不仅风格截然不同,工艺手法也差异很大
,最根本的是苏广两大流派家俱制作理念差异很大。苏州工匠有‘惜料如金’的美誉。
而广木匠讲究一木连作,不在乎费工费料。所以,这两派的斗争一直不断。”
“到了清朝中晚期,由于广州地处沿海,广派工匠更接受了西方法式宫廷家俱之豪华,
高雅等形式的影响,其制作家俱也一改明代简朴的书卷气息,转而追求那豪华富丽的富
贵气派。”
“书中用了十二个大字来形容我所喜欢的这种式样:造型厚重,形体庞大,装饰繁琐。”
我停下来,看着木头先生问:“怎么样?有何感想?”
木头先生欣喜不已,“行啊!有了历史了,有了理论了!”
我说:“那当然!家俱就是文化。你再想想,广式和苏式,哪一派在宫廷里占了上风?
请听家俱专家的考证:‘在苏广两大流派中,广作家具风格更能显示皇族的威严与气派
,最终为皇家所接受,传世的宫廷家俱广式风格的居多。’”
我又说:“想听听清代家俱的用料吗?请听,清代家具的选材用料,是以黄花梨、紫檀
、红木、鸡翅木、铁力木、榉木、瘿木、乌木、柚木、樟木、杉木等优质硬木为主。”
我又说:“想知道木头专家对哪种木头评价最高吗?黄花梨!专家说黄花梨无论是花纹
纹理还是颜色都是完美的。木头专家还特别批评了紫檀哪!说紫檀虽然稀有贵重,但颜
色太沉重,所以宫中那些女眷常在室内放些藤器来活跃气氛。哈!这就是我为什么不喜
欢核桃木、桃红心木和红木的原因!我一直不喜欢那猪肝紫而喜欢柚木黄。”
木头先生半天没话。 |
p**********g 发帖数: 9558 | 14 我说:“说了这一大堆,目的就是,确定我们将来买家俱的方向,方向是:木头-黄花
梨,式样-清末的广式或十八世纪末十九世纪初的法式。要造型厚重,形体庞大的。就
这么定了,让我们开始吧。”
木头先生也兴奋了,“行啊!我也是这么想的啊!”
我轻松了,问木头先生:“想听听宫中的家俱典故吗?哈!我来告诉你,皇帝也是木痴
家俱迷呢!”
我念道:“清代宫廷家俱制作中的一个独特现象是帝王的直接参与。尤其以雍正,乾隆
两帝最为积极。雍正对中国传统木器有较深刻的理解,谙熟其结构和工艺,因而从设计
到施工,从局部到整体,能拿出合理而具体的方案。有些旨意好似工匠之间叙述活计,
简洁利落,术语准确,连珠成趣,三言两语,一件家俱的式样、结构跃然而出。雍正一
朝制作的家俱被认为是清代家俱中成就最高的。乾隆对家俱制作下的功夫更是有过之而
无不及。每件家俱都是在他耐心,细致的过问下设计,选料,制作,修改完成的。”
木头先生乐坏了,“听听,人家皇帝都喜欢木头家俱,我这人就是有皇家之气。”
我说:“得啦!美的你!再听听圣旨,看看皇帝有多珍惜木头。想想你那五十斤粮票换
的木头,也值。”
我学着电影里的太监念道:“‘交紫檀木镶选锡玻璃檀香花纹宝座一座,传旨将宝座上
玻璃并檀香花纹俱拆下,另画样呈览,钦此。’几天之后,檀香花纹拆下,‘称得重二
斤四两’,乾隆帝传旨:‘拆下的檀香花纹俱做材料用,钦此。’”
我接着说:“如果那木头在宫内不能做材料用,皇帝也不扔,下旨送崇文门卖了。听这
段,‘金漆杆孔雀翎掌扇一对,著刮去金漆,交崇文门变价,钦此。’家俱专家说,这
反映了皇帝的一丝不苟的精神。”
木头先生这个乐呀,“说什么来着!要么我这么喜欢木头呢!”
我说:“接着听啊,还有逗的呢!知道家俱专家怎么评论这些宫廷木匠的吗?专家说:
‘这些工匠天资过人,心灵手巧,无所不能,有着丰富的想象力和创造力。’但是,你
知道这些工匠也有歪泥的时候吗?乾隆三十年间,一件灯座的纸样就经过多次修改,工
匠们仍不能理解皇帝的意图,最后乾隆帝无奈,下旨:‘不必做了,钦此。’”
木头先生又乐坏了,“怎么不让我去做呀?!”
自那以后,我和木头先生就很少去美国家俱店了。周末只奔中国家俱店,芝加哥有三大
中国家俱店。经过半年的观察研究。我们最后锁定在霍先生开的“华源家俱店”订家俱
。因为,“华源家俱店”的家俱,做工合乎木头先生的标准,价钱合乎我的标准。关键
一点,霍先生允许我们发挥我们自己的想象力来自己设计订做。
虽然经过长期的摸索,但是真到实际具体操作时,我们才知道,定做家俱谈何容易。首
先,你的图纸,对方不一定能理解。我是根据我所学的化工工程的制图技术来制家俱图
-正面图,左视图,俯视图。虽然木工工匠的手艺不在话下,但是这些工匠都是文化不
高的农民工匠,家俱制造厂又远在国内的广东,为了减少错误,霍先生一再叮嘱我,设
计样式要简单易懂,图纸也要简单易懂。就这样,图纸电传来电传去,样式讨论来,讨
论去,比皇帝下旨,工匠不明白可麻烦多了。人家皇帝最后都说,“不必做了,钦此”
我却不愿放弃,最终,我的家俱设计从最初的宏伟华丽变成了最后的简单明了。
霍先生也吸收了许多我们对家俱的想法来改进他的家俱店。木头先生从美国家俱搞到雪
撬床(Sleigh)的样子,经过讨论,霍先生竟让中国厂家做出非常标准的雪撬床。
我订的家俱也终于在好事多磨中告成,前后竟拖了两年。虽然经过来回讨论和修改,我
对成交的家俱仍有很多遗憾,觉得如果再重来一回就会考虑到这点或那点,那花梨的颜
色也不是我喜欢的花梨黄。想来这就是人生,总有不尽人意的地方。霍先生说:“你们
老说黄花梨黄花梨,其实黄花梨已经绝种了。你们订的家俱只是花梨,不能说是黄花梨
。”木头先生不同意,认定我们订的花梨就是黄花梨,并说:“霍先生不懂木头。”
木头先生现在躺在他的花梨大床上颇有功德圆满之感。常常会手摇着床头得意起来,话
也多起来:“看这床,纹丝不动!严丝合缝!这雕刻太美了!家俱一有雕刻就上档次了
。知道吗?木工和雕刻是两个不同的工种,会雕刻的木工叫雕花木工,象杰克是很好的
木工,可他根本不懂雕刻。美国家俱店的家俱有雕刻的不多,费工啊,他们不做这太费
工的家具,都是机械加工,手工多贵啊。咱们这家俱让美国店卖就贵了去了。”
自木头先生买了花梨家俱后,就越看那地毯越别扭。他决定要把楼上的卧室的地毯全换
成木头的。而且要比楼下的棹木地板好。 |
p**********g 发帖数: 9558 | 15 经人推荐,我们找到了北郊的一个地板专卖店。在那店里,木头先生可发现了宝贝了。
他发现了一种木头,木头先生怎么看怎么象中国的红木。可是那店里给它定的名字却叫
巴西樱桃木(Brazilian Cherry), 而给它定的价钱却比美国樱桃木便宜许多。木头先
生肯定地说:“这绝对不是樱桃木,这木头应该和红木同种(same family)。”他就去
问店里的服务人员,回答说,这木头是从巴西进口,原来想把名字和价钱都与美国樱桃
木定成同级,可这种木头颜色深且不均匀,而美国樱桃木色浅且均匀,更讨喜。所以买
这种木头的顾客很少,价钱也就随之降了下来。
我看见木头先生站在那双手攥拳,面部严肃,身体因绷紧而微微摇动,终于说出了一个
字,“买!”
自定下地板木头后,木头先生就一直兴奋着。回来的路上就没停嘴地说:“你说这美国
人多不识货。这分明不是樱桃木,却当成樱桃木卖,还比樱桃木便宜。”过一会儿他又
嘱咐我:“这木头可比樱桃木性子硬多了。所以,装好地板后,头几天你能听见那地板
嘎嘎作响。那是这木头性儿太硬了,她在伸缩使性儿呢!哈!哈!哈!”木头先生拿到
硕士笑得都没这么开心。
我却感觉不同。我一直想换房子,所以在内装修上,我是能便宜就便宜。我把这巴西樱
桃木的价钱与中国店的最便宜的棹木价钱相比,经计算,如用棹木,全部地板换下来能
便宜六百多美元。况且,楼下是棹木地板, 楼上理所当然也应是棹木。我开始想怎么说
服木头先生取消订货,改用棹木。
晚上睡在床上,木头先生还没过那兴奋劲儿,我却泼冷水,说出了我的想法:取消订货
,改用棹木。木头先生腾地就从床上坐了起来,忿忿地说:“在木头的问题上,你从来
没让我高兴过,这次我不听你的!要自己做主!”
最后当然是遂了木头先生的愿,装成了红木地板。那地板果然象木头先生曾形容的,自
己就嘎嘎作响。夜里黑暗中,听着那地板的嘎嘎声,木头先生兴奋地低声说:“美啊!
她在使性儿呢!”这嘎嘎声在木头先生的耳中,就象美丽的音乐在音乐家耳中一样美。
装了地板后的一天,我们无意地走进了一家中国人办的地板店。我们在那也发现了那所
谓的巴西樱桃木,可是他们用了红木的名字,价钱却贵了三倍多。木头先生马上问店主
关于这木头的由来。店主说,这木头来自巴西,与中国红木同种,虽然它在中国市场上
价钱不菲,但还是比中国红木便宜,所以在中国大陆非常受欢迎。国内百姓叫它巴西红
木。木头先生兴奋地对我说:“怎么样?!你老公不会看走眼!”
木头先生自然把他安装红木地板的消息传遍满世界,公司里,朋友中都知道了。公司的
同事已有三拨儿来观赏了家俱和地板,他也是一次比一次兴奋。
尤其是好友老汪和小杨到来时,我看到木头先生兴奋得有点儿过了头。只见他三步两步
地下了地下室,很快就弓着腰上来了,怀里搂着个大刨子。我一看那是他唯一的一件从
国内带到美国的工具。这件工具在他身边已有三十五年了,除了我,他还从来没有向别
人玄耀过。这次,他就那么兴匆匆地从地下室拿出了那大刨子,又兴匆匆地往老汪的手
上一放,说:“看看我自己抠的刨子!红木的!”我看到老汪的表情突然凝固在那,就
担心地说:“小心! 别割了手!”老汪呆呆地说:“已经割了我手了!”我拿开刨子
,再看那手已血流如注。全家一下乱了套,慌乱中,我赶紧用双氧水冲洗伤口,伤口太
深,血流不止,我急促地用大量的白药堆在了伤口上,一阵慌乱过后,血终于止住了。
我这才反映过来向木头先生喊道:“你怎么到现在还不知道这些工具的危险!”木头先
生早象做错事儿的小学生,不知所措地坐在那半天没声儿了。
自从这次事件后,木头先生老实安静多了。
但别以为木头先生有了花梨家俱和非洲红木地板就彻底安生了,我还没告诉你们他的第
三个特点呢!
木头先生第三个特点是,他买家俱就象孩子买玩具似的,成堆成夥,不嫌多!
一天,我和木头先生去办事,走丢了,走到一个店门口,我以为是服装店,就挪不动步
进去了。没想到那是个家俱店,这时就看木头先生直奔一个大长桌子去了,一下子就钻
到了桌子底下。我一看这桌子足有一百三十英寸长(还没加后备的两个加长板),腿是
四英寸粗。木头先生从桌子底下出来就冲着我喊:“这是榉木呀!还记得我家的大餐桌
吗?我家的大餐桌就是榉木呀!”我茫然地摇摇头,我记得他家大餐桌发红,这桌子黑
乎乎的,多难看!
木头先生坚决地说:“这桌子,我要买!”
我说:“什么!?咱家刚进了这么多花梨家具,哪还有地方啊?”
他说:“放在地下室。”
我说:“地下室一半是你的木工房,一半是你的办公室,别说这么大的桌子,就是再给
我加个小缝纫桌都没地儿。”
他转身去找服务人员问价钱,回头低声对我说:“才六百九十九!”
我说:“我听那推销员说运费很贵,一百五十多”
他说:“那咱们再买一件别的家俱,不就把运费饶回来了?”
我不理他,去看那大桌子旁的一件超大型长方茶几,我发现这茶几设计成一个箱子,打
开茶几面板,里面就是一个大箱子。茶几外围有许多具大的旧暗色的圆头铁钉做装饰,
大圆头铁钉下面是同样旧暗色的铁条,围满了茶几四周,茶几的角和边包有同样旧暗色
的铁包边和包角,茶几前部有巨大的同样旧暗色的很有装饰色彩的铁栓。我意识到,这
茶几是设计成古堡里装铁兵器的箱子。木头先生也看出了这点。我们转儿发现那大桌子
是设计成古堡里骑士剑客们围着吃饭开会的大屠夫桌(butcher)。这茶几和大屠夫桌是
同一设计,同一木料。
这下木头先生更兴奋了,说:“我们逛过那么多的家俱店,你见过这设计吗?!这是只
有在‘三剑客’电影里才能看到的家俱。就这样了,两件一块儿买了,运费也值了。”
我犹豫地琢磨着。
木头先生就势半躺在旁边的沙发里,坚决地说:“不让买,就不走了!”近一步逼我就
范。
我这时想起了两件事儿,它们提醒我不能再被木头先生的魔症影响而犯错误了。 |
p**********g 发帖数: 9558 | 16 第一件事儿发生在十四年前我们刚买了房子时。买了房后,我们马上就上家俱店买了一
套餐桌椅。几天后,木头先生最好的朋友小远来拜访,并告诉木头先生,他上星期日去
西郊,遇到一家庭在搬家卖家俱,一套餐桌椅外加一个大餐柜才五百。家俱虽然用了几
年,可跟新的一样。小远还补充说,虽然他不懂木头,但受了木头先生这么多年的影响
,也能从直觉感到那是好木头。小远又补充说,那黄颜色,木头先生也一定喜欢。我说
,“我们刚买了一套餐桌椅。不需要了。”木头先生心痒痒地说:“要是真是好木头,
这机会不能错过。”小远又说,这家还和另一家是好朋友,两家住得很近。那另一家也
有一套家俱,也很新很好,也要卖五百。木头先生决定周末就去看看。
周末,我,小远和木头先生就去了西郊,找到了那家人家。木头先生围着那套家俱上下
地看了一遍,说:“是柚木。好木头!”我们又去了另一家看了,也是柚木,木头先生
就跃跃欲试要买。我说:“可是我喜欢这家的椅子,那家的桌子。”木头先生说:“那
就把两套都买了!”我愣了,没了主意。那时我对家俱没什么固定想法,容易受人影响
。木头先生那一激动,我这就也跟着头发热。接着就不加思索地答应两套都买。木头先
生就跟小远去租了辆U-Hall卡车,我们仨儿兴致勃勃地把这两套餐桌椅外加两个大
餐柜运回了家。
把这么多家俱搬进房子后,我有点儿傻了,三个大餐桌,两个大餐柜,二十多把椅子!
都挤在这小房子里,我这才感到身处这些家俱中有点儿喘不过气儿。
可别以为木头先生就此停摆了,也别以为我就此再也不会被木头先生魔症住,紧接着就
发生了第二件事儿。
不知道怎么的木头先生喜欢上日本式沙发Futon,这种沙发可以放平做床用,一搬进新
家,木头先生就买了一个。之后没多久,木头先生和我又进了一家日本沙发店,木头先
生一看就不走了,说这家家俱店的沙发全是好木头,我们就鬼使神差地又买了两个日本
沙发回家,一个核桃木的,一个柚木的。这样,家里这下又多了三个日本式沙发,我更
透不过气来了。
这些家俱,我前后用了十年的时间才半价都给卖了。
回想到这些,我越发明白这次我不能让木头先生给魔症住,我不能再受三茬罪了。
我态度坚决,理由充分地表示反对,反正是决不让木头先生把这古堡家俱买回家。我摆
了一大骡车的理由:家里没地儿,古堡家俱跟家里不配,古堡家俱的尺寸和设计并不令
人十分满意... ... 。一个多小时后,木头先生从沙发里站起来,无奈地说:“回家。”
半年后,我问木头先生,他怎么就回心转意不买古堡家俱了。他说:“你指出了那桌子
的一个不足之处,它的桌面板太薄。你说,既然桌子腿是四寸粗,那么桌面板起码应两
寸厚才成比例,才象屠夫桌。你说得对,但话说回来了,这么大的桌子,桌面再两寸以
上厚,就不是这个价钱了。”
现在,木头先生一年比一年老了,不象以前那么魔症了。做木工活也不象以前那么经常
了。可是他的那两个臂膀,还保留着做了几十年木工的坚实。
几天前,我突然想起,冲他大叫:“林,想想今年是什么日子?!”
他发愣,“今年?”
我说:“对!五月!”
他又发愣:“五月?”
我大叫:“咱们结婚二十五周年了!二十五年算什么婚?铁?”
他乐了,“糊涂!还铁呢, 咱们银婚啦!” |
p**********g 发帖数: 9558 | 17 拉完了,慢慢欣赏
【在 c****o 的大作中提到】 : 转债不转完,就象辣死拉半节
|
d**********0 发帖数: 13081 | 18 乒乒乓, 你自己有没有向木头先生进化的趋势?
【在 p**********g 的大作中提到】 : 拉完了,慢慢欣赏
|
f*****i 发帖数: 3558 | 19 说的黄花梨,英文是啥?
这些木头名字有啥中英文对照的吗?
【在 p**********g 的大作中提到】 : 拉完了,慢慢欣赏
|
p**********g 发帖数: 9558 | 20 不知道啊
【在 f*****i 的大作中提到】 : 说的黄花梨,英文是啥? : 这些木头名字有啥中英文对照的吗?
|
|
|
p**********g 发帖数: 9558 | 21 还没有
【在 d**********0 的大作中提到】 : 乒乒乓, 你自己有没有向木头先生进化的趋势?
|
f****i 发帖数: 20252 | 22 一看就知道是那个做雪橇大床的
【在 p**********g 的大作中提到】 : 我先生出生时,家里人请了个算命先生,掐来算去,说是他命里缺木,于是家里人给他 : 起名为林。 : 没想到这个叫林的人一辈子与木头结下了不解之缘,成了个木痴 - 爱木如命。 : 我们结婚时,我看着他那一堆破毛衣毛裤和破被褥,就来气了。可他却神秘地打开一个 : 大木箱让我看。我还以为里面有什么宝呢,原来是一箱子木头和铁。木头都是些一尺来 : 长三寸见方的木块儿,有红有黄。铁都是些木工工具,锯子,刨子,凿子之类的。他看 : 着这些宝贝,精神就来了。滔滔不绝地向我介绍起来: : “你看这块木头,黄檀!你看这纹理多细腻,不用上漆就闪光。你看这自然黄有多美! : 你再用指甲抠它,试它的硬度。大拇指甲的硬度是2.5,可是这木头的硬度更大。你使 : 劲抠它,你就知道它有多硬,它纹丝不动!”
|
l****t 发帖数: 36289 | |
E**********e 发帖数: 1736 | 24 美国那里可以买到上好的木头啊?
homedepot的木头很次的,只能用作建筑材料。 打家具那是很次的。 oak在美国好像算
是比较好的实木了。用来做家具还是流行的。
我父亲就是做木工的,来的时候还打听从那里可以买好木头,打家具。从国内带来的一
套小四方桌,外加3个小靠背凳,据说是花红木的外皮做的,那个料看着就很不一样,
两个字,实沉。缺点是颜色不均,因为是树外围的,白色红色相间。即使这样,手感还
是超过家里的oak家具。
【在 f*****i 的大作中提到】 : 说的黄花梨,英文是啥? : 这些木头名字有啥中英文对照的吗?
|
d**********0 发帖数: 13081 | 25 你说的是谁?
【在 l****t 的大作中提到】 : 芝加哥著名的反革命
|