|
|---|
|
|
|
|
|
|
a*********7
发帖数: 30080 | 1 【 以下文字转载自 WaterWorld 讨论区 】
发信人: egon (schiele), 信区: WaterWorld
标 题: 一个铁杆H2粉丝之死
发信站: BBS 未名空间站 (Sun Apr 15 13:06:31 2012, 美东)
一个H2粉丝之死和获得新生的心路历程
尊重民意，尊重民智，从尊重质疑开始 — 推心置腹致韩寒 —- 作者：爱伦坡的安娜贝
【写在前面】
这是一封长信，也是我的心路历程。
我想写给跟我一样的质疑派，也想写给挺韩但不盲目挺韩的人
我想写给保持审慎中立的骑墙派，也想写给那些认为“质疑是一场构陷”的公知们。
而我最想写给的，是韩寒。
—————————————————————————————–
韩寒：
你好。最近有不少人给你写信，有支持的信，亦有质疑的信。本来不想再趟这个浑水，
但想来想去，除了以信的方式，似乎别无他法。
在大部分人眼里，我是一个比较铁的质疑派，但我并不“倒韩”，我的终极目的，就是
想知道“你到底有没有写作这些作品的能力”，至于你倒不倒，我不关心。
看了你的《写给每一个自己》，突然觉得有很多话，如鲠在喉，不吐不快。于是写下这
封信。可能你永远不会回应，这不要紧，但如果你有机会看到这封信，我希望你能读完
。我只想推心置腹地跟你谈谈。
【一】 2012年1月16日之前——我是绝对的“挺韩派”
我与你年龄相仿，同为上海人，年少时虽然只看过小半本《三重门》，但一直觉得你很
有个性，文章也写得成熟老辣，算是上海年轻一代的骄傲。
后来你笑骂江湖，向文坛、作协开战，我断断续续地观战，觉得你说的很多话，话糙理
不糙。
再后来，你开始以公知形象出现在博客，2008年~2011年，我经常会看你的博客，大多
数博文都仔细读过，还曾向周边朋友推荐过。我觉得这是你出道以来最成熟也最成功的
形象。我觉得你长大了。
我身边的几个最亲密的人，比如我当时的男友，如今的先生，我先生的弟弟，他们都可
以算作你的粉丝，会买你书的那种。他们经常会在吃饭、闲聊时说起：“韩寒今天又发
新博文了。”
唯有我的父亲一直不喜欢你，觉得你太过张扬，不符合他那个年龄的“审美”。我们还
曾一起给他老人家洗脑，说你现在越来越成熟了，你的文章也不再是简单的骂战，你开
始关注民生，关注社会。
以上这些人，他们都有微博，也都可以作证我所言非虚。
如今，以上4个人中，我开始质疑你，我的先生亦然，我父亲还是不喜欢你，还得意的
对我们说你看我当年说的没错吧，我先生的弟弟，他在美国读书，就你的事未发一言，
只是默默关注着这场论战，我不知道他现在是怎样的态度。
尽管你仍可以自我催眠，认为质疑你的人都是想要“搞臭”你，是“讨厌”你，你也尽
可以在文章中说，你将“绝不向厌恶我的人解释这是个什么东西”，你甚至可以对全世
界说，一切质疑，其实只是你“年少轻狂、不设城府”的代价，但我必须告诉你，你错
了！
你错了！无论你承认或者不承认，无论你在意还是不在意。这场论战确实改变了很多人
。这些人，他们曾经支持你，他们绝不是讨厌你，更从未想过要搞臭你。
【二】 2012年1月25日之前——我依然站在你这一边
2012年4月7日的今天，我开始回顾与反思自己这三个月的心路历程。
我翻看着2个多月前的微博，清晰地看到了自己的心路变化。
1月18日，我发了下面这条帖，这是我的第一篇关于“质疑韩寒”的微博——
【 我欣赏韩寒。但很奇怪的，我对这个质疑韩寒的家伙@麦田，也不讨厌。他的文字是
有力量的，这种力量在于，他的极度较真。比起肤浅的“诋毁”，这样的“质疑”在中
国文坛其实并不多见。 1月18日13:50 来自新浪微博 】
这是我第一次就此事发表看法，2天前的1月16日，我读了麦田的《人造韩寒》，读完后
一笑了之。一方面，我不相信你是人造的，另一方面，我又觉得麦田这个人不简单，他
的质疑有其价值，因为这不是简单的骂战，他是做了功课的。接下来，便是你1月16日
的“悬赏贴”以及麦田的“再回应”。我上面这条微博，就是在麦田“再回应”之后写
下的。
1月19日，我发了第二条关于“质疑韩寒”的微博——
【#麦田向韩寒道歉# 在这场论战里，麦田立场偏激但适时收场，范冰冰拔刀相助但疑
似炒作，路金波板砖横飞但失之偏颇，方舟子趁虚而入但火上浇油，韩寒应对得体但微
失风度。没有赢家，也都是赢家。1月19日13:53 来自微话题 】
当时适逢麦田道歉，方舟子加入，可以看出来，除了对你的两篇回应稍有微词外，我完
全站在你这一边。而对于方先生，我用了“火上浇油”和“趁虚而入”两个贬义词。
接下来就是春节，我一边看着春晚，一边刷着微博，还不忘跟家人逗趣：“你看方舟子
连春节都不过，大年三十还在质疑韩寒呢。”
那时候，你在我心目中没有任何改变，而方舟子，显得偏执而可笑。在春节走亲访友的
日子里，你的博客没什么动静，而方舟子还在一条条发着“质疑”，我有一茬没一茬的
看着，只看了看短微博，长篇大论的都没有点开看过。
说个插曲。在我成为一个质疑派后，你的粉丝总在我的微博里用最难听的污言秽语辱骂
方舟子，仿佛质疑你的人，都是受了他的蛊惑和影响。我要说方舟子先生的不少文章确
实在日后对我产生影响，我慢慢开始觉得他的很多说法不无道理，他的执拗，在如今这
个浮躁社会实属难得，但这是后话。
韩寒，你知道我对你第一次产生怀疑，是什么时候吗？我的“不疑”，是从何时开始动
摇的吗？我最初的“转变”其实无关麦田，也无关方舟子，真正导致我开始怀疑的人，
正是你自己！
因为这个转变太突然，太深刻，太莫名，以至于我至今回忆起来，还“清晰的可怕”！
【三】 2012年1月25日——你的博文，我质疑的逻辑起点
1月25日，你发表了博文《<光明和磊落>——我的手稿集》。一得知这个消息，我立刻
就去你的博客看了。而在此之前，方舟子质疑你早期作品的长微博《“天才”韩寒系列
》已经发了3篇，但就像前面所说的，因为太长，也因为对你的信任，我一篇也没读过。
你在《<光明和磊落>——我的手稿集》中写下了这么一段：“这次麦田给他们指明了一
条可以攻击任意作家的道路，原来只要看一个作家不顺眼，就可以说，这个作家的书不
是他自己写的，并列举出大量的‘证据’……那么这个作家就完蛋了。……这招太好用
了，因为这招作家是无法自证的……”
我得说，你这篇文章我读了几遍，其他内容都没什么问题，但每每读到这一段，我就觉
得特别别扭，特别不对劲，总也绕不过去。我想说服自己，可怎么都说服不了。我是一
个对文字逻辑性有着偏执喜好的人，也写作，做过编辑和记者。你的所有辩白、所有解
释、所有愤怒，我都可以理解，可我就是不能理解，到现在都不能理解，为什么作家无
法自证，为什么只要发几个帖子说一个作家有代笔，这个作家就完蛋了。你说“这招太
好用了”，可我怎么就觉得，这招对大部分作家根本不管用呢？
韩寒，我对你的怀疑，就从这段话开始。
【四】你的新概念，我质疑的程序起点
依然是清晰记得，看了你的这篇博文之后，我这才回过头来，把方舟子微博上的三篇“
天才韩寒”系列长文，仔细看了一遍。看完之后，我又搜索了你《三重门》之前的很多
文章仔细研读，包括你中学时代的《求医》、《书店》及《零下一度》里的很多文字。
这不看不要紧，一看，我心中的疑窦开始呈几何数倍上升了。
坦白说，14岁~16岁的你能写出如此老辣、掉书袋的中年人文风，真得是吓到我了。这
并非是说你的文笔有多么好，而是说你的心态得有多么灰色！我在想，这到底需要怎样
的心态啊？在我眼里，这和一个小孩“装”大人的心态完全不同，这根本就是一个灰暗
的大人心态！
也许看到这里，你的眉头要皱起来了。所以我要立刻声明一下，以上想法并非我先入为
主，和我持同样观点的早就大有人在，比如《萌芽》的编辑们。他们当年看到你的新概
念投稿作品《书店》、《求医》时，和我持的是一模一样的想法。赵长天、胡伟莳等人
都觉得这两篇文章应有中年人代笔，甚至你没有参加复赛的举动，也让他们觉得你是不
敢来了。
而后，你补赛的那篇著名的《杯中窥人》让你洗脱了怀疑，成为一个真正的少年天才。
如今的我，再次面对十三年前的那场大赛，当十三年的迷雾被逐渐揭开，我发现，事情
并非那么简单、神奇、一蹴而就。新概念大赛，就像一坛深不见底的井水，越挖越觉得
可怕。
韩寒，你不要责怪我们对这场比赛的质疑，因为它实在是漏洞太多，让人无法不疑！连
大赛主办人，你的“伯乐”赵长天先生，都承认了当年规则的各种不健全、不完备，在
微博中写下“如果我是一个局外人，现在来看这个不够严密的过程，也很可能产生怀疑
”的话。
我给你列举一些关于“新概念”的程序疑点吧：
1、你的两篇初赛文章《书店》、《求医》是投稿的，这就存在着代笔的可能。你依靠
这两篇文章获得了复赛资格。
2、然而，可以证明你写作能力的复赛，你没有参加，理由是邮路不通，没有接到复赛
通知。可后来的报道显示，明明很多复赛选手既接到邮件通知，也接到了电话通知。
3、据当年报道，有三名入围选手因为缺席复赛而被取消资格，而你也缺席，却拥有了
唯一一个补赛资格，甚至可以在3月28日颁奖典礼的当天赶到现场进行补赛。
4、你的补赛只有一个人出题，一个人监考，而你的父亲当时也在现场。
5、宋静茹也是第一届新概念比赛一等奖，她的回忆文章告诉我们，一共有140人参加复
赛，作文时间为3小时，宋静茹提前45分钟第一个交卷，乃140人之冠，耗时2小时15分
。而你，仅用了不到1小时，就完成审题、架构、成文全过程，轻松交卷。你简直是天
才中的天才，天才到超出我等凡人想象！
6、3月28日，你明明中午就补赛完毕，可却没有出现在下午的颁奖典礼上，也没有出现
在一等奖合影照片中。
7、1999年5月《萌芽》获奖名单中，你被“神奇”的排在了C组，而非后来所说的B组。
C组是30岁以下成人组，这一组连你一共只有2名获奖者，而这一组，无需复赛即可获奖
。这是个无论如何也不可能出现的失误，居然出现在《萌芽》上，而且之后也没有勘误。
你看，如果你是个局外人，看到上面这些疑点，你还会如此坚持认为这个叫韩寒的少年
一点问题都没有？这所有的“不合理”，都是“巧合”，都是为了衬托这个少年韩寒的
“天才”？
至少我不会了。在如此多的疑点之下，我对你究竟有无代笔这个话题，越来越感兴趣，
而我这个人呢，一旦感兴趣的事情，就一定要搞清楚到底是怎么回事。
【五】你的官司，我质疑的再度加深
我简单说一说你的官司给我带来的疑惑。
2012年1月29日，你在博文中第一次对外宣布，等春节7天长假一过，你便要以侵犯名誉
权起诉方舟子。对于你的官司，我最初的想法是“何必呢”。我一直认为，笔墨官司笔
墨断，既然有人质疑你的文章不是你写，那就直面质疑，跟他们谈文章，谈创作不就结
了？何必告上法庭呢？就算法院验证了你的手稿确为你的笔迹又如何？正如方舟子所说
，就算是有代笔，投稿时也会誊抄一份的。
后来我转念一想，也许你有自己的考虑，通过起诉，通过人证、物证，也许你觉得这样
能够最快捷的证明清白，这也是人之常情。
你把诉状递交到了上海市金山区法院，但很多天过去了，似乎没有任何关于官司的消息
，直到有一天，网友们发现普陀区法院的网站公告上出现一条奇怪信息——除了方舟子
，你还将一位家住普陀区的普通网友刘明泽，作为共同被告一起起诉。有人分析你的这
一举动，可能是为了更便捷地在普陀区立案，可为了官司，去为难一个只是转了几条质
疑帖的普通网友，有这个必要吗？
又过了几天，应该是在2月10日，你的律师陶鑫良发布微博，你再次从普陀法院撤诉，
又将整理好的诉状撤换至金山法院。
总之，你的官司至今扑朔迷离、让人不辨所以，据说，你最后还是撤诉了。
韩寒，当我觉得打官司“实在没必要”时，你义正词严地说服了我；当我觉得那就让法
院介入呗，把所有证据都铺设在阳光下，也许能查清不少问题时，你又不干了。
你请了上海滩那么多名律师，你还邀请数家律所组成了强大的律师团队，你一会儿普陀
，一会儿金山，还用了“共同被告”这个挺“绝”的招儿……难道这一切，真的像传闻
说的，只是为了“虚张声势”？只是为了让方舟子等质疑派停止再写分析你作品的文章？
韩寒，请别怪我想太多，我并不是一个“阴谋主义者”，可我真的禁不住会这么想。
【六】 你的各类采访——我从墙上下来的根本原因
说了那么多，可在那个时候，我还是打心底里不想成为铁杆质疑派的，因为那对我来说
，是一次太大的信任坍塌。于是我依然骑在墙上，看着各种材料和证据。
抱着对你半信半疑的态度，我开始仔细阅读你的早期作品，甚至，我找到了你几乎所有
的采访视频，有空就看上几段，到2月底，我基本上看完了你接受采访的所有视频。我
不是那种看到几个疑点立刻高喊“打倒”的人，甚至，每当看到你的疑点，我会先在心
中试图说服自己相信你，这种“怀疑”与“说服”交织的心理斗争持续了将近一个月，
直到“怀疑”的内容已经多到我无法再“说服”自己。
韩寒，你在《写给每一个自己》中说自己“面对生人腼腆拘谨”，我要说你真的是过谦
了。在看过你的所有视频后，我觉得除了你永远避谈文学，避谈自己的作品之外，完全
可以算是一个开朗，健谈甚至有些话唠的小伙子。
我看的第一个关于你的采访，也是你接受过的最长时间的采访，是凤凰卫视的《非常道
》。该采访时长2个多小时，其中超过一多半的时间，你眉飞色舞地说着赛车及驾驶的
乐趣，甚至当何东问你赛车和写作分别给你带来什么美妙感受时，你回答了很多关于赛
车的，说到最后竟忘记回答写作。何东提醒你后，你才表示，你其实抗拒写作，但不写
作，今年的收入就不会有。
为了采访你，何东特意做了功课，看了你的《长安乱》和《一座城池》，为此，他在采
访过程中经常有意识的问你这两部作品，以示对你的尊重。可你却每每回避。
以下是你接受何东采访时，仅有的四次提及自己作品，我希望你以及所有看这篇文章的
朋友，仔细读一读这四段内容——
1、何东：有人说《一座城池》里描写的，看来看去就着了三场火，是不是韩寒你不这
样就表达不了这种状况。
韩寒：我觉得写着火挺好玩的，写三次着火？我真的觉得这真的是一件挺荒诞的事
，我印象当中只着了两次，那可能是我自己忘了。
2、何东：《零下一度》做了一个合集，第一篇就是《第三个人》，里面讲你当时对独
立做一个人的想法，其中还举个例子，四个人在那儿讲话的状态……
韩寒：其实我已经完全忘了这篇文章写的什么意思了，我也没有记忆我要渴望表达
过一些什么东西，完全不记得这篇文章。
3、何东：还有一个人说，我想问问韩寒的《一座城池》，他到底想表达什么？
韩寒：我觉得你去问你们的语文老师比较靠谱一点，因为他们的语文老师肯定能回
答这个问题。
4、何东：有传说《长安乱》会写续集，这个事有没有打算？
韩寒：我以前是这么想，但现在我都忘了《长安乱》写的是什么了。我其实安排的
是可以续集，我做过字数统计，写一半，我觉得字数到了10万字左右，我就结了，就出
书了。
是的，这就是你唯一的四段谈自己作品的内容，而这些内容，竟然都和两个字有关，这
两个字就是——忘了。
你曾经解释说，在2000年CCTV“对话韩寒”节目中，当主持人问你为什么起了《三重门
》这个书名时，你回答“我忘了”，这是因为当时采访的气氛不好。可是看完了《非常
道》之后我开始纳闷，这么好的气氛，这么洒脱的你，为什么还是不谈文学不谈作品呢？
我生怕错怪你，于是我又看了《鲁豫有约》、《杨澜访谈录》、《可凡倾听》、《对话
陈丹青》，甚至你在网易、搜狐等的售书宣传访问……
好吧，就算这次是气氛不好，可在何东、杨澜、陈丹青、王朔、鲁豫等访谈中，在那么
多温磬的气氛中，你为什么依旧回避了绝大多数关于自己作品的问题？
2001年，你做客新浪嘉宾聊天室，当被问到：“为什么把第二部作品命名为《零下一度
》时？”你回答：“我也在想这个问题，我当初到底是怎么想的，谁知道呢？我也不知
道。”
2005年，你做客网易谈论新书《就这么漂来漂去》，新书刚刚发布，你就显示出对这部
作品的极度不熟悉。比如对印在封底的那段宣传语，你说“不知道出版社哪摘的，不是
我的风格，不是我写的”，你却没想到，这段话其实就摘自《就这么漂来漂去》正文第
五页。
再比如这段对话——
记者：书名为什么叫《就这么漂来漂去》
韩寒：“我朋友给我想的，我觉得好就用了，不是我自己想的。”
记者：什么朋友？
韩寒：一个比较好的朋友。
记者：那他建议你用这个名字的时候有没有说用哪个“飘”，“飘零”的“飘”，还是
三点水的“漂”？
韩寒：没有，我自己就电脑上面随便打的，我…我都不在意用哪个“漂”。
记者：哦，我还以为三点水是“漂移”的“漂”。
韩寒：没有，可能是电脑自己默认的吧。
2008年，你做客“鲁豫有约”，鲁豫多次试图问你关于作品的问题，可你总能转到其他
话题上。当一再被问及《三重门》时，你索性话锋一转，不谈内容，不谈创作心得，开
始侃这本书加印了多少，赚了多少钱，你又拿着钱买了什么车等等。
太多内容不再赘述，在我能看到的你所有的采访中，只要谈到自己的作品，你就是上面
的状态。我从未见过这样的作家，他可以对自己的作品不熟悉至此，可以对自己小说的
文眼——标题，那么大意，那么健忘，甚至随便从电脑里选字……
一次，你可以说气氛不好。
两次，你可以说是不好意思回答。
三次，你可以说是在装酷。
可所有的回答都是如此，你告诉我是为什么？
你在《写给每一个自己》中说，有人把你以前的电视采访都挖了出来，挑了回答差的问
题和木讷的地方拼接在一起，以验证你是一个草包。可作为一个看过你几乎所有视频采
访全程录像的人，我必须要说，这不是事实！
质疑派发布的那些“视频集锦”，并没有刻意挑选你“回答差”的内容，而只是挑选了
你谈作品、谈文学的内容而已，而说到这些，你总是“木讷”的，“回答差”的。如果
他们挑选你谈女人、谈赛车、谈长跑的内容，那你确实是机灵而又健谈的。
为了证明这世上还有跟你一样不谈文学，不谈作品的作家，我甚至找了不少以“木讷、
寡言”著称的作家的采访视频，比如贾平凹，比如金庸，比如麦家，比如王小波，而即
便是最不善言辞的作家，他们的语言都是精准的，最重要的是，他们每个人都有一种抑
制不住要谈自己创作的冲动，他们提到自己作品时双目绽放的光彩，让人难忘。
所以韩寒，看着你的这些采访，我一次次的迷惑，又一次次的试图说服自己，最后，是
一次次的失败。
【七】最后的呼吁——请你勇敢的走出来！
在镜头后，你下笔有如神助；可在镜头前，你对自己的作品是如此陌生。
在镜头后，你引经据典，古文根底雄厚，中外小说俱佳；可在镜头前，你几乎从不谈文
学，不谈自己的作品。被主持人逼得不得不说的时候，基本就是以“还可以”，“还行
吧”示人。
韩寒，你是一个有着无上话语权的人。很多人并不关注这场论战，但他们选择相信你。
因为他们不会有我这般“无聊的耐心”，他们只是觉得，你为自己的辩白是那么感人，
那么发自肺腑，你甚至把自己比作一只狗，卑微到了泥土里，只是为了衬托质疑者的不
堪！
也许在很多人眼里，你是无辜的，但在更多人眼里，你早已不是从前的你，你隐瞒、回
避了太多对自己不利的内容。你的行为，不够坦白！
韩寒，你总在试图摆脱各种质疑，可质疑却越积越多，以至于很多原本喜欢你的读者，
他们也逐渐开始心生疑惑，你想过这是为什么吗？
因为你永远在被动防守，你永远无法用自身行动来回应质疑。人们质疑的是“你有代笔
”，质疑的是你“没有写作那些作品的能力”，而你永远躲在电脑后回应，你拿出几乎
没有修改的手稿回应，你找出当年的同学作证，甚至，你写下很多“让人心生怜悯”的
博文，可这些又能说明什么呢？
我必须告诉你一个无可回避的事实——质疑你的人，除极少数外，大多是有学识、有素
养的人，很多更是各个学术领域的专家、学者，他们与你素昧平生，无冤无仇，有的甚
至曾是你的忠实读者。他们质疑你，纯粹是因为你身上有太多疑点“值得”怀疑罢了。
他们之中，有来自美国的曹长青先生、华中师范大学中文系博导戴建业教授，清华大学
的肖鹰教授，芝加哥大学社会学系赵鼎新教授，哈佛大学的任意先生，新加坡国立大学
中文系副教授石毓智，香港大学法律系教授郑戈……
我还清楚的记得，戴建业教授第一次质疑你时发的微博，他说他以前很爱看你的博客，
还经常向学生推荐你的文章，可同样是戴教授，他痛心疾首地退出新浪微博，并向世人
呼吁：“韩寒，你自己一个大活人都不能证明自己的‘现在’，你那一堆死手稿还能证
明你自己的‘过去’吗？”
最后，我想跟你说的是，如果最后能够证明，你确实不是“人造”，你赖以成名的那些
文章，确实全部出自你手，上述所有的疑点，确实都是巧合，我愿意向你公开道歉，并
从此退出新浪微博。虽然我个人的力量微不足道，但我认为这是我的态度，我也愿意把
话说得那么绝。
我曾在微博上多次呼吁，希望你能站出来，谈文学，谈自己的作品，谈创作心得。这并
不是对你的侮辱，而是你最简单、最便捷、最彻底证明自己的唯一方式！如果你坚持拒
绝与读者交流创作经验，如果你始终躲避与质疑者正面对峙，如果你就是不愿意出来谈
文学、谈作品，你必定会引起越来越多读者的质疑！
你曾无数次的质疑名人、质疑作家、质疑社会，我希望你也能坦然面对，公众对你的质
疑。
你塑造的最成功的形象，便是那个进言社会、尊重民智，具有批判精神的“公知韩寒”
。可你应明白，尊重民意，尊重民智，应首先从尊重质疑开始。
用能力证明自己的时候到了！别再说什么作家无法自证，那是荒谬的！ |
|
|
|
|
|
|
