|
|
|
|
|
|
w***s 发帖数: 7132 | 1 一个美国南方物质的、被宠坏的女孩,她的疯狂与自私毁灭了他的丈夫——天才的作家
菲茨杰拉德,这是很长时间人们对泽尔达的恶劣评价。
可是谁知道呢,如果没有泽尔达,会不会有一个叫菲茨杰拉德的作家以及那部伟大的《
了不起的盖茨比》。
阿拉巴马之歌
2007年底,一部以美国大作家斯科特·菲茨杰拉德之妻泽尔达为原型的小说《阿拉巴马
之歌》(Alabama Song),赢得了法国最著名的年度文学奖———龚古尔奖, 书名《
阿拉巴马之歌》来自20世纪60年代The Doors的一首同名摇滚名歌。“我不可能淡然处
之。”记者出身的作者勒鲁瓦说,“泽尔达活着和死去的方式都不是淡然处之。”
于是,他把泽尔达的故事写得轰轰烈烈。“我爱那些有极强欲望的人,欲望的力量,对
自由的渴望,让他们鹤立于凡尘。”他说。
天堂之外
泽尔达·塞尔(Zelda Sayre)1900年7月生于美国南方州阿拉巴马的蒙哥马利,父亲是
州高院的法官,爷爷是参议员,对于小泽尔达一味纵容。6岁那年,泽尔达爬上了自家
的屋顶,打电话给消防局,说发生了火灾。地点就是她的家。看着下面乱成一团的消防
车、邻居和警察。泽尔达觉得这个游戏太有意思了。
直到18岁,泽尔达依然对恶作剧兴致盎然。18岁的泽尔达,金发、白衣,这个野性少女
,倾倒了附近军营里的飞行员们。她指示他们,在她家的屋顶上空,一次次地做特技空
中飞行。轰鸣声搅得邻居们忍无可忍,愤怒地向军营首长们告状。
少尉菲茨杰拉德就在这一年认识了泽尔达。在乡村俱乐部的舞会上,他丢开自己的首长
,走到被军官和大学生簇拥的泽尔达面前———他们以能和她交谈或者跳一曲舞为荣—
——羞涩地做了自我介绍。“就像把鼻子压在镜子上凝视自己的眼睛一样”,在一曲华
尔兹之后,泽尔达寻找到了自己的同类,他们坠入了情网。
少尉菲茨杰拉德勇敢地向泽尔达求婚。泽尔达回答得很干脆,娶我?简单,你要出人头
地、腰缠万贯,没钱没名免谈。
菲茨杰拉德,出身破落中产家庭。要想得到高贵、神秘、野性的泽尔达,他只有一条路
:写出一部畅销的小说,就此改变人生。他退了伍,将全部赌注都压在了自己的小说上
,之前他拒绝修改已经完成的长篇《天堂这边》,在收到无数的退稿信的同时,也收到
了泽尔达的分手通牒。
半年后,修改过的《天堂这边》大获成功,美国青年竞相摹拟书中主角的行径,菲茨杰
拉德终于成了“一个口袋里丁零当啷装着钱的人”。
这次泽尔达接受了他,1920年4月,他们结婚了。菲茨杰拉德24岁,泽尔达20岁。
为我留下那首华尔兹
在繁华的20世纪20年代,菲茨杰拉德和泽尔达是最引人注目的一对情侣,每年花费3万
美元,折合到现在,得以几百万计。他们的足迹遍布了欧洲,放浪形骸,挥金如土。他
们经常在众目睽暌之下跳进广场的喷泉中,或者趴在出租车的顶篷上,他们在酒店大吵
大闹被警察驱逐,他们在半夜的城市街道上极速飙车。当这一切不足以满足寻求刺激的
心灵,泽尔达耽于吸毒,菲茨杰拉德则沉醉于酗酒。
泽尔达产子斯科蒂后,夫妇俩同去巴黎追求文学贵族的生活,他们需要菲茨杰拉德不停
地写作,来支撑庞大的支出。另一方面,泽尔达的情敌正是菲茨杰拉德的文学梦想。菲
茨杰拉德醉心写作的时候,泽尔达就固执地将他拉到一个酒会上,将他灌得人事不醒,
然后露出得意的笑容。菲茨杰拉德与海明威交友至深,但泽尔达不喜海明威,竟暗认这
位硬汉作家是文弱丈夫的小蜜——他俩肉麻地互称“菲兹”与“海姆”。而某次晚会,
由于菲茨杰拉德与伊莎多拉·邓肯谈兴太浓,冷落娇妻,导致泽尔达以自伤泄愤。海明
威曾用兀鹰不准分食来形容泽尔达这种疯狂的爱。海明威坚信菲茨杰拉德在《了不起的
盖茨比》后不再有伟大的作品的根源是:泽尔达的疯狂毁掉了他。
1920年代末期,虽然菲茨杰拉德夫妇后来搬到法国的里威耶拉 (Riviera) 度假胜地,
泽尔达的怪脾气日渐升级。她有时候会突然想要练习芭蕾,就日夜都不休息的跳著。直
到1930年,她发生大崩溃,不久被诊断为精神分裂。尽管如此,她仍然于1932年出版了
自传体小说《为我留下那首华尔兹》(Save Me the Waltz)。
逆行的推力
1934年,泽尔达患了严重的精神病,菲茨杰拉德只好把她送到北卡罗莱纳州爱须为尔 (
Asheville) 的医院里接受治疗。 金童玉女的时代结束了,但婚姻仍在延续。他们用信
件交流,菲茨杰拉德亲切地称泽尔达为“我的病人”。
6年后,菲茨杰拉德死于酗酒引起的心脏病,景象颇为凄惨,迷惘一代的领军人物终被夺
去44岁的荒唐生命。丈夫先死之后,泽尔达认识到了那种“将我们联在一起的疯狂(
folie)”——是疯狂,而非爱情,让泽尔达与斯科特成了一对疯鸳鸯,亦将他们双双
毁灭。
菲茨杰拉德在散文集《崩溃》(The Crack-Up)里写有一句名言:“毋庸置疑,所有生
命都是一个毁灭的过程。”
又过了8年,在一场大火中,泽尔达在精神病院的顶楼被烧死,昔日美丽的容颜只剩下
漆黑的一团。
他们合葬在一起,也许只有这时,他们天天见面,才不再争吵。在他们的墓碑上,刻着
《了不起的盖茨比》里的最后一句话:“我们继续奋力向前,逆水行舟,被不断地向后
推,直至回到往昔岁月。”
《没有你我无法听》
当我顺着小路看去,我看到你向我走来
透过一层朦胧的薄雾
我看到你可爱的、带褶皱的裤子正向我靠近
没有你,亲爱的、最最亲爱的,
我无法看、无法听、无法感觉、无法思考——甚至无法生活。
没有你,我就像是在向风暴祈求怜悯
像是容颜被销毁或者老去一样恐惧。
我无法表达我是多么地爱你
想到你对这些都一无所知,我就要死去
快来吧,快到我这里来吧,我不能没有你。
如果你和别的人走了、让我挨饿、伤心
我知道我仍然想要你
——摘自泽尔达致菲茨杰拉德的情书
照片在:http://luxury.qq.com/a/20081231/000002.htm | l****i 发帖数: 20439 | 2 俱往矣...
【在 w***s 的大作中提到】 : 一个美国南方物质的、被宠坏的女孩,她的疯狂与自私毁灭了他的丈夫——天才的作家 : 菲茨杰拉德,这是很长时间人们对泽尔达的恶劣评价。 : 可是谁知道呢,如果没有泽尔达,会不会有一个叫菲茨杰拉德的作家以及那部伟大的《 : 了不起的盖茨比》。 : 阿拉巴马之歌 : 2007年底,一部以美国大作家斯科特·菲茨杰拉德之妻泽尔达为原型的小说《阿拉巴马 : 之歌》(Alabama Song),赢得了法国最著名的年度文学奖———龚古尔奖, 书名《 : 阿拉巴马之歌》来自20世纪60年代The Doors的一首同名摇滚名歌。“我不可能淡然处 : 之。”记者出身的作者勒鲁瓦说,“泽尔达活着和死去的方式都不是淡然处之。” : 于是,他把泽尔达的故事写得轰轰烈烈。“我爱那些有极强欲望的人,欲望的力量,对
| x*******a 发帖数: 11067 | | b***e 发帖数: 15201 | 4 我还以为是zilda ....
在ashveil养病啊,离我不远 | x***n 发帖数: 120 | 5 看了这段故事真是感叹,他们的爱情就是Gatsby和Daisy爱情的影子呀——疯狂,执着
,生命在爱的火焰中毁灭。。。 |
|
|
|
|
|