|
|
|
|
|
|
R*****i 发帖数: 1 | 1 看完奥威尔,这两天又重新翻了翻鲁迅的书,最直接的感觉就是这真是两个不讨人喜欢
的家伙,这么说赵老太爷,阿Q或者老大哥大概都不会反对,毕竟没有谁会喜欢投向自
己的标枪。
这个世界有两类讲故事的人,一类以好莱坞导演为代表,他们会告诉你王子和公主经过
千难万险克服重重障碍终于幸福地生活在一起了,导演们不会告诉你的是蜜月以后王子
和公主是怎么在一起生活的。因为他们知道不管是岁月静好,一地鸡毛还是水深火热中
的观众对生活的真相不感兴趣,他们到电影院来只是看你在这两个小时里面怎么帮他们
做梦的。
而另一类人则是以鲁迅和奥威尔为代表。他们会把你从梦中摇醒然后把这世界的锦袍揭
开露出它爬满了虱子的丑陋躯体并直截了当地告诉你故事的真相:胜利以后赵家人改姓
了张而你还是你。娜拉出走以后,结局是要么饿死,要么只好回来。
他俩一个对社会研究的深刻,一个对人解剖的透彻。虽然人们都认为他们是左派知识分
子,但是作为超越了左右两派的理想主义者,或者我的理解,永远的反对派,他们的笔
解剖的是整个社会,刻画的是所有人的嘴脸,所以他们一会儿是一派的箭靶,一会儿是
另一派的弓箭,一会儿又成为左右两派共同攻击的目标就不奇怪了。
作为一个坚定的社会主义信仰者,奥威尔在西班牙和法西斯主义真正战斗过,负了伤还
差点送了命。但是因为小说《动物庄园》和《1984》而受到左派的口诛笔伐。而同时他
被视为危险的社会主义者一直到死都处在英国伦敦警视厅的监视之下。
而鲁讯呢像奥威尔一样当时就被左右两派攻击,右派说他收了卢布像疯狗一样到处咬人
,而左派则诟病他阶级立场不稳。虽然后来因为现实的需要被请上了神坛但现在也开始
为人所不喜了,最少也是不合时宜起来了,以至于要渐渐地淡出高中课本了。
“我向来不惮以最坏的恶意揣测中国人”,单凭这一句话搁在今天,人们的唾沫星子大
概都可以把他淹死,从道德上败坏,抛弃发妻勾引女学生开始到和日本人来往这密切,
只说中国人坏话,不说日本人坏话,一个彻头彻尾的卖国贼结束。当然啦,今天的社会
不可能再产生鲁迅了,即使有他大概也不敢再说出这样的话了。
不知道是不是他俩的性格相似,立场接近,俩人对胜利以后的大同世界,人间天堂都嗤
之以鼻,不报任何迷思和幻想。
奥威尔认为有史以来不管怎么划分,世上就有上中下三种阶层。这三种阶层完全不可调
和。上等阶层希望保住其地位,中等阶层希望跟上等阶层调换位置,而下等阶层经常因
繁重的工作而难以脱身,偶尔才能幻想着消灭所有差别,创造人人平等的社会。因此,
历史上阶层转换的斗争从来没有差别。中等阶层真情也罢假意也罢通过自由和公正的口
号获得下等阶层的支持,推翻上等阶层。而一旦中等阶层达到目的,就会把下等阶层打
回到之前受奴役的位置,这时新的中等阶层就会从剩下的一两个阶层中分化出来,于是
,斗争就会重新开始。在三种人之中,只有下等阶层从来没有达到目标。
到了鲁迅这里,他没有像奥威尔这样对阶级的分层和转换去做系统的分析。他只用了一
句话去做了更精辟的总结:你哪里配姓赵?
虽然没到完全绝望的地步,总体来说这两人对人和人组成的社会是悲观的。
从人这方面来说,在《1984》的世界里,下层民众被奴役而不自知却沉迷在那些自动书
写机造出来的庸俗的小说和下流歌曲里。而在鲁迅眼里的普通百姓有不怀恶意吃人血馒
头的,也有那些爱看热闹的:北京的羊肉铺前常有几个人张着嘴看剥羊,仿佛颇愉快,
人的牺牲能給与他们的益处,也不过如此。而且事后走不几步,他们并这一点愉快也就
忘却了。
从社会这方面来说,奥威尔认为一般人的生活水平确实比几个世纪前要高。但财富的增
长、举止的文明、改革或革命都从未将人类的平等向前推进一丝一毫。从下等阶层的角
度看,历史性的改变不过是主宰者称谓的变化,就像《动物庄园》里,普通动物的主人
只是从两条腿换成了四条腿而已。
到了鲁迅那里,他觉得中国太难改变了,即使搬动一张桌子,改装一个火炉,几乎也要
流血;而且即使有了血,也未必一定能搬动,能改装。不是很大的鞭子打在背上,中国
自己是不肯动弹的。
两个人都令人沮丧地给我们揭示了真相提出了问题。但是并没有给出我们答案,也没有
告诉我们以后的路应该怎么走。
路大概只能像鲁迅自己说的,世上本无路,只是走的人多了,也就成了路吧。北欧国家
通过摸索就走出了自己的路,以后能不能走下去还不知道,但至少现在证明了奥威尔关
于阶级的论断并不是绝对的。
每个人的路都得也只能靠自己走下去。 |
|
|
|
|
|