|
|---|
|
|
|
|
|
|
c***s
发帖数: 70028 | 1 东莞，这个曾经与暧昧和诱惑联系到一起的名字，在过去两年半间发生了剧变。
曾经熟悉的景象消失了——内容露骨的招嫖短信，花红酒绿的酒店招牌，以及浓妆艳抹的女子……
同样剧变的，还有分布在东莞各处的酒店——“2·9”扫黄一个月后，东莞常平镇的酒店便开始寻找另一条“生路”。
两年半过去，一家曾经的豪华酒店斥资2000万装修，即将变身养老院。表演大厅和两头鳄鱼见证了岁月更替——高端养老院包房一个月5000元，只抵得上原本一夜的消费。
曾经纸醉金迷的豪华酒店们，如今纷纷走上转型之路。这似乎印证着东莞走上了“返璞归真”的方向。
“等东莞不再被误以为性都之时，没准儿，那些离开、不敢来的人又回来了呢。人气回了，酒店自然就活了。” 一位前酒店老板感叹。
“要么革自己的命，要么等死”
距离那场轰动全国的“2·9”扫黄已近两年半。东莞常平镇的“桑拿一条街”依然行人廖廖，不复当年的车水马龙。
人们只能靠“老司机”来讲述当年的画面——半夜两三点还灯火通明，开车都开不动，处处是男人女人——或等位或散场的嫖客们，吃着夜宵补充体力，也有身着超短裙、细高跟的小姐，下楼透风。一路走过，空气中都是香的……
扫黄风暴过后，东莞常平的30多家酒店已有三分之一倒闭。每一处娱乐场所都改装上了透明玻璃——门窗不得反锁，警方掌握监控、后台密码，随时可以调取录像。如今，只剩几家一直都是正规、不涉黄的桑拿水疗场所。
酒店老板们的日子不好过——原本做桑拿、餐饮、沐足，干啥都赚钱，如今一天的费用就得烧进去不少钱。一家星级酒店老板的朋友回忆，“他说你给我50块钱（租金），我酒店交给你经营，我还能赚50块钱。我自己经营的话就要亏，里外里一年亏2000多万。”
许多酒店在苦苦支撑，但梵尔赛酒店老板却把赌注都押上了——他斥资2000多万，把两万平米的酒店重新装修改成敬老院——曾经的豪华KTV包房，一晚上营业额5000元并不算多。如今改成顶级敬老院包房后，每月租金是5000元。
掌舵人是年近六旬的香港人黄河山，2009年至2014年他把酒店出租给别人，2014年起酒店经营持续下滑，比最巅峰时下降近50%。扫黄之后不到两个月，他开始四处考察养老院模式，年底敲定改建养老院的方案，股东大会全员通过，无一人反对。
也正是在这个时候，东莞厚街的几个老板找到广东医科大学养老产业研究院院长，他们想将五星级酒店改成养老院，却收到否定的建议——原因很简单：投入产出比太小。
但黄河山还是毅然投资2000万干这个事。从去年三四月开始装修，已基本改装完毕，若8月通过消防验收就能正式营业了。养老院改装中保留了这个早期四星级酒店的结构，只不过，高级会所、桑拿房废弃了，表演大厅则变成了荷花池，池里还有两条活生生的鳄鱼。
“不仅是因为扫黄才做敬老院，只是纯粹经营不善，加上我一直有这个愿望。镇政府也是支持的。”黄河山在东莞打拼了几十年，他希望人生最后一搏也能成功。
此前他考察过，东莞4家民营养老院中3家一直亏本，而他也做好了前三年亏损的准备。他甚至希望，将来能住进自己建的养老院——这里有数十种让老人“豪享康乐”的设备。
从酒店到养老院，同样的“康乐”字眼在外界总有不同的解读。有人感叹，年轻人的康乐场所，最终变成老人的养老中心，有恍若隔世之感。但在鬓角已白的黄河山看来，扫黄是对的，要么革自己的命，要么等死。
产业链如多米诺骨牌般倒下
2014年那场震惊全国的东莞扫黄，最初源于央视暗访曝光。与以往大大小小的扫黄不同的是，它摧毁了东莞的色情服务业。
在桑拿界混迹多年的知情人士说，曾经给酒店和妈咪找嫖客、两头拿提成的业务员，一个月最少赚2万元，最多赚10万元。“那时一万都没人干，圈内觉得你是混不下去了。”
小姐们除去生理期一个月工作20来天，有的能赚五六万，有的干一两年赚个几十上百万就消失了。就连那时专拉小姐的摩的师傅，一天都能赚两三百，比工厂一个月千八百来钱快多了。
一位东莞老警察曾问被抓的小姐，为什么非要留在东莞？去别的城市不是赚得更多？她回答说，在东莞有安全保障。这就是彼时多数人对东莞的印象。
性工作者的出走和大环境的整顿，让东莞很多产业链如多米诺骨牌般倒下。
两年多来，老警察发现，倒的最快的是餐饮行业，尽管美容美甲店保留了一大半，但很多商铺没了。治安清查发现，原来出租屋住满了，现在入住率不到20%。
就连包租婆也抱怨，扫黄前，在东莞常平最繁华的街道，2400元租三房两厅都够呛，现在1200元就能整租下来了。
桑拿成为绝对的禁区，部分酒店转型只做夜总会，生意依然日渐惨淡。一位供应商透露，以前某个大酒店一个月光拿酒的成本就是200万元，按照业内成本与营业额1:3推算，夜总会的营业额可达六七百万。而现在一个月拿酒成本只有20万元。
夜总会业内人透露，扫黄之前，最疯狂的时候，“公主”可以全裸陪酒，给钱也能出台。而现在，陪酒都不行，更别提出台了。夜总会老板也时刻巡查，担心涉黄被抓。捞热钱的大势已去，原来一间房一晚消费3000元很普遍，现在只要600元。
所有人的眼睛都盯着涉黄服务。“打个比方，你做得再隐秘，花两个月培养出顾客了，圈子里面马上就注意到了。”
卧底不只来自于媒体、警方，还有竞争对手。一个真实的案例是，有家酒店的女DJ、男服务员，去对手的店里工作，环境摸熟了再举报，四家一锅端。
“扫黄后这两年滑落很厉害，很多人觉得过一阵就好，但一天不如一天。”这位曾经的“老大哥”感叹，风光一去不复返。
摘掉“性都”的帽子
即便在2008年经济危机大潮席卷全国之时，东莞酒店业发展也呈向上趋势。外界一度以为，桑拿是东莞酒店的支柱，而酒店与色情服务业水乳交融。
“事实上，酒店最大的盈利还是靠客房。”一名熟悉多个酒店老板的东莞老警察说，有的酒店人工、物料等成本一天只需50元，现在辖区的酒店，100%都是亏钱的——酒店视频监控与警方联网，数据显示，客户入住率不到20%。
老警察说，桑拿、餐饮等都只是配套，并非所有酒店都有桑拿，高档酒店才有。90%以上酒店老板并不亲手经营桑拿生意，大多是把部分楼层承包给外面有实力、有背景的人。“桑拿生意远没想象中那么好做，找女孩子，找客源，做管理......没能耐的吃不了这碗饭。有几个能像黄江太子酒店那么有实力？没有的。”
太子酒店董事长梁耀辉，江湖人称“太子辉”，身家数十亿，曾是全国人大代表。但即便是他，也没能撇清涉黄酒店的干系。2014年2月9日，央视曝光他手下一家酒店裸舞选秀涉黄，他最终因组织卖淫罪、协助组织卖淫罪、毁灭证据罪获刑。
“2·9”扫黄当天，东莞出动6000余警力扫黄。此后，东莞将这一指标纳入年度考核，涉黄单位一票否决。直到如今，一旦查实涉黄，不仅涉黄场所脱不了干系，辖区的镇街书记、村书记、公安局长、派出所长都将连坐处罚。
早在2009年，东莞桑拿业最鼎盛之时，就迎来一次大扫黄。2012年中央八项规定实行以来，经济下行，这是持续冲击酒店发展的根本原因。而“2·9”扫黄，被视作压倒东莞酒店业的最后一根稻草。
东莞市统计局数据显示，2008年东莞全市星级酒店达到历史最多，99家。2014年年底这一数字锐减至63家，其中五星级酒店21家。
“莞式服务”闻名于天下，与招嫖信息有关。时间倒退十年，网络并不发达，电脑上不时会弹出色情网页。东莞色情服务的大尺度招嫖广告，被心怀不轨者推到国内外，一传十，十传百，东莞就这样成了“男人的天堂”。
“哪里的色情服务不是那点把式？”一位亲历扫黄的东莞老警察说，“这真的害惨了东莞，一旦被标签化，多少年都脱不了干系。”
曾经承载着灯火酒绿、纸醉金迷的豪华酒店，如今也不得不走上转型之路，这似乎印证着东莞“返璞归真”的方向。
一位前酒店老板感叹说：“等东莞不再被误以为性都之时，没准儿，那些离开、不敢来的人又回来了呢。人气回了，酒店自然就活了。” |
|
|
|
|
|
|
