u***************r
发帖数: 11227 | 1 发信人： Abbott123(奈斯兔米特油), 信区： Chinese
标题： 回乡的尴尬：从“焦虑氛围”到“无处安放”的固化
发信站： BBS未名空间站(Tue Oct 10 08:37:45 2017,GMT)
“回乡”本来是个很美好的愿景，却往往不尽人意。我们不得不承认，故乡正在被
异乡所替代。“年轻一代”对故乡的情节，越来越被符号化。现代文明所造就的“快节
奏”，让假期和回乡紧紧的绑在一起。看似自然和谐的景象里，其实充满太多扭曲。故
乡本是每个人所拥有的生活近处。可惜，在这个时代，故乡已从守望变成遥望或眺望。
人们在异乡的焦虑中挣扎向上，一年之中走进故乡的时间几乎可略。短暂的拥簇，
美好的仪式，激辩的尬聊，都在证明，故乡确实离我们远去。那里的一山一水，一草一
木；那里的农家田野，邻家别院；那里的父老乡亲，人情世故，既熟悉又陌生。
过去二十年，长辈总说：“一定要出去，别回来（回来没出息）”。可是，二十年
后，不管有没有出息，一旦出去就再难回来。那些奔赴在大都市里的年轻人，即便回乡
时穿的光鲜亮丽，也难保证，在异乡的地下室里能有不间断的热水供应。
他们一年回乡没几次，却总觉得回家是个很沉重的事情。充满世俗的功利盘问，逼
生逼婚的掌控设计，已经成为很普遍的话题。只是问者无心，答者自然也无意。看似和
谐圆满的团聚里，每一个人都并未真正走心。
即便这样，他们还是得回去，因为回乡是一种仪式，它证明自己的来处，也证明自
己的存在。
团聚的场面上，人们张嘴不离房价，彼此盘问着所在城市的房价走势。人们一边唾
弃“炒房者”的投机，却又暗暗欣喜，自己的房子买的正是时机。长辈们总喜欢消费晚
辈的个人能力，挣多少钱依旧是他们最关心的议题。可他们却往往忽略，挣钱越多责任
越大，很可能多到一定程度，都没有机会回乡再看望他们。
回乡的年轻人，本以为故乡可以安放自己。可惜，这样一个时代，父辈们也是很焦
虑。他们焦虑晚辈的婚恋，焦虑晚辈的房子，焦虑晚辈的身体，焦虑晚辈的未来。实际
上，他们只希望从外人嘴里说出：“你家那孩子真有出息”。这样的时候，年轻人自然
也是焦虑的。
我们所处的时代，好像每个人都缺乏安全感，人们的需求都是外界刺激的结果，很
少有人能自发的知道自己想要什么，这的确是个尴尬的窘境。亲人之间除却嘘寒问暖，
精神层面的交流，几乎被割裂起来。长辈说长辈的，晚辈干晚辈的，即便和谐共处，也
是理解的功劳。
每个人的“焦虑宇宙”，在团聚中被激发，大家畅所欲言，却很少有人设身处地的
为彼此着想。每个人都试图表达自己的愿望，别人的激辩几乎听不进去。年轻人开始怀
念小时候睡大炕的甜蜜感，却在回乡的日子里总是难以入睡。长辈们开始发现自己失去
话语权，不免感到一阵失落。焦虑的氛围着实无处不在，即便故乡在大山老林里，也依
旧难以安放。
一个大家庭里，贫者焦虑，富者也焦虑；老人焦虑，青年也焦虑。我们所处的时代
里，人们好像都被一股固化的力量在向前推进。大的房子，环游世界，迎娶百富美，嫁
给王老五；公司上市，创业成功，火速升职，年薪百万。除却这些范畴，大家就没什么
好的话茬儿。
只是，当焦虑氛围成为一种生活常态时，“无处安放”就会被长久固定下来。人们
活在情绪里，终将会被情绪所杀。不过，身处这样的时代，绝大多数人没得选。“逃离
”北上广，往哪里逃？“回望”故乡情，往哪里回？
“无处安放”的时代已经来临，不管你愿不愿意，你都无法选择。 |
