|
|---|
|
|
|
|
|
|
m*****i
发帖数: 628 | 1 转载
也就是那个星期六，我第一次在亲人间感受到人情冷暖。自从我被剃了阴阳头后，
我一直不敢脱帽子。即使回到家里，因为怕吓着女儿（注，即洪晃）也整天带着帽子。
但洗脸时不得不脱帽子，却不小心被当时只有五岁的女儿看见了。她吓得嚎啕大哭，抱
着我的腿说："爸爸，我不要你这样，我不要你这样。"我也哭了，把女儿搂在怀里说：
"妞妞乖，不怕，不要怕。"
女儿大哭 章冷言嘲讽
那天章含之见到我却完全是另外一种表情。她坐在沙发上，双脚跷在茶几上，用鄙
夷的口气对我说："你看你这个死样子，你还有脸回来啊！现在人不像人，鬼不像鬼，
我要是你，跳到北海死了算了。"说话时都没用正眼看我。我当时大为震惊，心想：如
今是我政治上受打击最严重的时候，天天在学校挨斗。你明明知道我蒙受不白之冤，是
无辜的，你不仅没有一句安慰的话，却用恶言恶语来挖苦我。这个女人心真狠！
我原以为我们夫妻间有深厚的感情基础。我们在一起度过多年风和日丽、恩爱欢愉
的好日子，多年来一向是琴瑟和谐。现在我突然遇到灾难。原来的光明坦途变成荆棘遍
地，我一个人往前走太艰难了。我多么希望得到妻子的宽慰和扶掖，相濡以沫。结果却
完全相反。但是我还是尽量设身处地为她着想，试图去谅解她。听到这番话我强忍着泪
水，一言不发。我想：那天红卫兵抄家她也受了惊吓。再说她这个人最要面子，她认为
我当时的种种遭遇是丢了她的脸，不免对我心存怨恨，才说了那样绝的话。然而这句话
却深深烙印在我的脑海里，刺伤了我的心。因为她的态度与老人和女儿相比，太反常了
。当时家里老的小的都同情我的处境，而与我相知十七载的妻子竟然如此冷酷如此绝情
，怎能叫我不寒心！由于当时我的处境岌岌可危，只能默默忍受一切屈辱，把苦水往肚
里咽。不过，那时我已朦胧感到：章含之对我的态度变了。
"文化大革命"开始不久，全国各地的红卫兵纷纷搞跨省跨市的大串联，互相传授反
封、资、修，反走资派的革命经验。1966年底，章含之也开始了为期三个月的大串联，
她的同伴主要是外国语学院英文系的教员，其中有一位张某。他们的目的地是南方的杭
州、宁波和上海。章准备到上海后住在我大姐家，所以与他们同行的还有我大姐的儿子
。当时我仍在北大"监督劳动"，只有周末才可以回家。我没资格串联，无法陪她同行，
只能写信给大姐，请大姐好好款待她。我认为她在"文革"后心情也不愉快，出外串联是
件好事，可以散散心。所以我全心全意支持她，乐意为她安排一切。
我的大姐洪君慧大我十七岁，一直非常疼爱我。1964年我母亲去世后，大姐对我的
爱护又深一层。那时我家兄弟姐妹七人，只有我一人远在北京上学、工作。逢寒暑假我
返沪探亲，大姐总把我照顾得无微不至，真所谓长姐如母。所以章住在她家，她对弟媳
也照顾周到。大姐专门把亭子间为章布置成一间舒适的卧室，把章当上宾招待。在上海
，章与张某几乎天天在一起。那时大姐看到章与张某眉来眼去，出双入对玩得欢天喜地
，而把我完全置于脑后，想到我只身在北大挨斗受罪，大姐不知掉了多少眼泪。当时我
外甥见章与张某上街时拉着搂着的亲昵样，感到十分诧异，用好奇的口吻问舅妈。章却
说："我们外语学院出来的人都是这样的，都很洋派。"似乎反倒是我外甥大惊小怪。后
来大姐与大姐夫发现章与张某在她家卧室发生不轨行为，并掌握了确凿证据。大姐当时
真是心如刀割，大哭了一场。她认为：弟弟在受苦受难，而弟媳却在跟一个有妇之夫行
欢作乐，实在有违夫妻之道。她又气又伤心，简直无法忍受，恨不得立即把证据带到北
京给我。等清醒后，大姐想：这万万使不得。她怕我知道后受不了打击会寻死。大姐反
复思量后，含泪对我的兄弟姐妹说："这件事千万不能让君彦知道。"要大家守口如瓶。
所以，事发后我完全蒙在鼓里。1967年3月章串联回北京，对我冷冰冰的。我总以
为是政治上的原因：她是革命群众，而我是批判对象。按照她的性格，跟我划清界限是
必然的，也是可以理解的。后来哥哥洪君武告诉我：章在上海串联时，他已经感觉到章
对我的处境漠不关心。哥哥曾经恳切地对章说："含之，现在是君彦最困难、心情最苦
闷的时候，你要多关心他，给他安慰和支持啊。"哥哥这样说，无非是希望在我一生中
最艰难的时刻，章能和我患难与共，让我安然渡过难关。不料章竟冷冷地回答："要是
他真是修正主义分子，那我是要和他划清界限的。"事实上，我究竟是不是修正主义分
子她应该比谁都清楚。
1967年中期，北大两派斗争愈演愈烈，干部解放更是遥遥无期。我整天劳动、写检
查弄得疲惫不堪，又丝毫得不到家庭的温暖、慰藉。当时看不到任何出路，情绪低落到
极点，而且想到：我这般毫无作为、毫无尊严地活着，不仅自己痛苦，也给家人带来耻
辱。于是萌生了自杀的念头，是谓"士可杀不可辱"。据知在"文革"期间，决心以一死求
解脱的人为数不少。"文革"结束后有个统计，仅北京大学一校非正常死亡的教职员就达
六十人。所谓非正常死亡，即含冤自尽的，或饱受摧残、折磨而死的。如今想起这些人
和事仍令人毛骨悚然。也许就在当时那种风声鹤唳的气氛笼罩下，我产生了一死了之的
念头。 |
|
|
|
|
|
|
